

## 淡定的人生不寂寞

一部风靡全国滋润亿万心灵的暖心之作

代序：“淡”是人生最深的滋味

“死生契阔，与子相悦。执子之手，与子偕老。”这是对爱情的淡定。

“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老。收藏起点滴滴的心事，留到以后和你慢慢聊。”这是对婚姻的淡定。

“我是一只修行千年的狐，千年修行，千年孤独。夜深人静时，可有人听见我在哭；灯火阑珊处，可有人看见我跳舞？……我爱你时，你正一贫如洗寒窗苦读；离开你时，你正金榜题名洞房花烛。能不能为你再跳一支舞？我是你千百年前放生的白狐。……”这是失恋后的淡定。

“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。若无闲事挂心头，便是人间好时节。”这是对世事的淡定。

“宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望空中云卷云舒。”“风来疏竹，风过而竹不留声；雁度寒潭，雁去而潭不存影。故君子事来而心始现，事去而心随空。”这是对生活的淡定。

“手把青秧插稻田，抬头便见水中天。心地清净方为道，退步原来是向前。”这是为人的淡定。

什么是淡定？淡定就是你的淡然，你的超脱，你的看破。

人生不如意事，十之八九；可与人言者，十之一二。昔日寒山问拾得：“世间有人谤我、欺我、辱我、笑我、轻我、贱我、骗我，如何处置乎？”拾得回答说：“忍他、让他、避他、由他、耐他、敬他、不要理他，再过几年你且看他。”如此的态度就是淡定。

一个人要挣脱这个纷杂喧嚣、物欲横流的社会，的确很难。但是，每个人都别无选择，如果你要幸福，你的心灵就必须拥有一份淡定。唯有淡定，才能让你的内心安静下来，才能细细品味生活的万千滋味。

如何做到淡定呢？先说一个故事吧。

有这么一个女人，她没有背景，没有美貌，也不机敏，也不可爱，却是一个大家族里最受欢迎的事实上的主人。

她是谁？她就是日本小说家紫式部《源氏物语》笔下的花散里，源氏六条院夏宫的主人。

其他三宫住着何等之大人物！与之相比，花散里芳华不再、相貌平常，然而只有她一直陪源氏走到了最后。为什么呢？

春之宫一紫姬，美貌无双，极其受宠。

秋之宫一秋好皇后，源氏养女，后台很强大。

冬之宫一明石姬，秀美聪慧，诞有子嗣。

因为她大方包容，善解人意，理解力强，反应敏捷；性情柔顺，不妒忌，不求太多。她根本不在乎源氏有多少情人，在源氏需要的时候张开双臂给予无私的爱。

在搬进六条院不久，花散里就主动提出不与源氏同房。

源氏从未忘记花散里，一直给予关爱和信任。可以说，花散里是源氏身边众多女人中，最可信赖的人，所以源氏先后把两个孩子交给花散里抚养。

源氏常常到夏宫找花散里，两人分榻而卧，彻夜长谈。这是唯一一个能让源氏毫无顾忌畅所欲言的地方，是仅仅说说话就能让源氏安心放松的唯一人选。

小说的作者说：“他（源氏）就觉得自己之情长，与花散里之稳重，如意称心，不胜喜慰”。

这确实是一个淡定的女人。

淡定不是平庸，它是一种生活态度，一种人生境界，是智慧的不争，是宠辱不惊，是对简单生活的一种追求。

淡定的女人是智慧的，是聪明的，是优雅的。

我们这个时代很需要“淡定”。我们每个人都需要这种心态，在生活中才会处之泰然，不会太过兴奋而忘乎所以，也不会太过悲伤而痛不欲生。

大才子苏东坡原来是一个翰林大学士，但因为政治原因，朋友都避得远远的。当他历经人生万般劫难后，终于领悟到生活的真正味觉是“淡”。他说：

“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。

竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”

所有的味觉都品过了，你才知道淡的精彩，你才知道一碗白稀饭、一块豆腐好像没有味道，可是这个味觉是生命中最深的味觉。

生活中，我们总有太多的抱怨，太多的不平衡，太多的不足，犹如一个被宠坏的孩子，总是向生活不断索取着。越是拥有，越是担心失去。生活中的很多东西一旦失去，便不容我们找寻。

有时幸福就像手心里的沙，握得越紧，失去得越快。有时幸福就像彼岸的花朵，隐约可见，却无法触摸。没有什么是对与错，更没有太多的仇与恨，何不看淡这一切？或许付出真心的人不一定能换来真心，但是你无需后悔，能够拥有一颗平静的心，未尝不是好事。或许明天还是未知，但这又何妨呢，相信明天不会是最坏的，相信上天对每一个人都很公平。

有一个小幽默非常有意思：“黄忠六十跟刘备，德川家康七十打天下，姜子牙八十为丞相，佘太君百岁挂帅，孙悟空五百岁西天取经，白素贞一千多岁下山谈恋爱。年轻人，你说你急什么？”

朋友们，请放慢你的脚步吧。在这个纷杂的、物欲的、热闹的世界中，何处才是你的精神家园？

人，应该诗意地栖居。你不过是为了自己丰富而高贵的精神世界活着。也许你做不到，但是，你却可以守住你的淡定。

有些欲望你可以抑制，有些争执你可以让步，有些人你可以疏远，有些东西你可以不要，有些批评和表扬你可以不屑……

不信你试试看，你并不会失去什么。

编者

2010年10月

## 人淡如菊

有一种感情云淡风轻

宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望空中云卷云舒。平淡对待得失，冷眼看尽繁华；畅达时不张狂，挫折时不消沉。

这样的淡，淡在荣辱之外，淡在名利之外，淡在诱惑之外，却淡在骨气里。这样的淡，能够让我们在物欲横流的滚滚红尘中，

击破纷扰，洞察世事，谢绝繁华，回归简朴，达到“落花无言，人淡如菊”的境界。

### 1. 人淡如菊

人的一生注定要经历许多阶段，比如说纯真无邪的少年时代，激情如火的青春岁月，厚重沉稳的中年时期，从容淡定的人生暮年。每个阶段都有独特的风景，每段岁月都会给人不同的感受。可进入中年的她，突然间感觉自己，就一下从躁动中宁静下来了，不经意间就有了种坐看云卷云舒、心境如水的超然。

她感到在无意中，一切都慢慢地淡下来了，常常会挂着淡淡的微笑，给人一种和谐温馨之感；常常看淡名利和物质，却看重人与人之间的感情，不会冲动行事，也不会轻易后悔，她会为自己的决定负责。可当她一旦爱上一个人，一定会坚守自己的那份爱，爱情的保质期是“永远”。

她还会在秋阳明丽的早晨或午后为自己沏一壶香茗，手捧一本书细细品味，慢慢欣赏。她懂得什么是知性美，她更愿意在闲暇的时候去学习书法、音乐、美术，或者去充电接受最新的科技知识，来提高自己的修养和品位。她不会把时间浪费在世俗的纷争和无聊的麻将中，更不会和别人去攀比高档名牌的服饰和虚荣的炫耀。她知道真正的美丽一定是由内而外散发出来的。

她也有曾经陷入爱恋中不能自拔的时候。那时，在热恋中痛苦，因为怕失去，所以猜忌怀疑，无中生有，互相折磨；在失恋中更痛苦，因为无所依傍，所以孤独寂寞，痛不欲生，自我戕害。可是到了人生的这个时期，不管是热恋也好，失恋也罢，都能平静地对待，诗意地化解。不是说心如止水，情如枯井，而是能理智地看待，睿智地经营，这样使情爱更彰显出深沉含蓄之美，情深意切之境。让相爱的双方没有压力，更能享受爱本身给人带来的快乐。

冷眼看尽繁华，畅达时不张狂，挫折时不消沉。在人生的历练中涵养淡定从容的定力，在潮起潮落的人生戏台上，举重若轻，击节而歌。“采菊东篱下，悠然见南山”，以一份洒脱娴静的心态来面对喧嚣的红尘。落花无语，留香阵阵，以淡定从容的态度面对人生，这种境界也许难以企及，但是我们应该走在追求这种境界的路上。

经过了世事的纷乱和潮起潮落的人生，生活把岁月刻在人的脸上，也刻在了人的心里。滚滚的红尘已经将细腻柔软的心磨砺得浑圆。这种浑圆不再有绚丽的光泽。这种浑圆就是一种淡然、朴实，它不张扬、不喧嚣、不妖艳，不再作年少时的无病呻吟，不再有不切实际的幻想，不再会手高眼低去投机。

这种淡是一种脚踏实地的平实，它丰富而不肤浅、它恬淡而不聒噪、它理性而不盲从。

“人淡如菊”是一种平和执著、拒绝霸气的心境。人淡如菊，要的是菊的淡定和执著。它有的是“宁可抱香枝上老，不随黄叶舞秋风”的坚贞和执著，少的是“待到秋来九月八，我花开后百花杀”的霸气。这样的淡，淡在荣辱之外，淡在名利之外，淡在诱惑之外，却淡在骨子里。这样的淡，能够让我们在物欲横流的滚滚红尘中，击破纷扰，洞察世事，谢绝繁华，回归简朴，达到“落花无言，心素如简”的境界。

### 人生感悟

淡定与从容是一种态度。它不是处世消极，刻意放纵，而是阅尽沧桑的醒悟、了然于胸的坦然；它也不是自我封闭、孤芳自赏，而是不以物喜、不以己悲，超脱地面对外界环境的纷繁和喧嚣。正所谓“千磨万击还坚韧，任尔东南西北风”。

## 那遥远的守望

### 2. 那遥远的守望

那年，她才 20 岁，像春天枝头上新绽的桃花，鲜嫩而饱满。她自小学戏，在剧团里唱花旦，嗓音清亮，扮相俊美，把《西厢记》里的小红娘演得惟妙惟肖。他 32 岁，和她同在一个剧团，是头牌，演武生，一根银枪，抖得虎虎生风。

台上，他们是霸王和虞姬；台下，她叫他老师，他教她手眼身法步，唱念做打功，一板一眼，绝不含糊。她悄悄拿了他的戏装练功服，在乍暖还寒的春风里搓得满头大汗。旗帜一样飘扬着，她年轻的心，也轻舞飞扬。

知道他是有家有室的人，她还是爱了。就像台上越敲越紧的锣鼓，她的心在鼓点中辗转，起落，徘徊，挣扎，终究是失陷的城池，一寸一寸地陷落下去。台上，当她的霸王在四面楚歌中自刎于江边时，她一手拉着头上的野鸡翎，一手提着宝剑，凄婉地唱：“君王从此逝，虞歌何聊生……”双目落泪，提剑自刎……

她想，爱一个人就是这样的吧，他生，她亦欢亦歌；他死，她绝不独生。

这份缠绵的心思，他不是不懂，可是他不能接受，因为他有家有妻子。面对她如花的青春，他无法许给她一个未来。他躲她，避她，冷落她，不再和她同台演出。她为他精心织就的毛衣，也被他婉言拒绝，却还是有风言风语渐起。在那个不大的县城，暖

味的新闻比瘟疫流传得还快。她的父亲是个古板的老头，当即就把她从剧团拉回来，关进小屋，房门紧锁。

黄铜重锁，却难锁一颗痴情的心。那夜，她跳窗翻墙逃到他的宿舍，热切地扑进他的胸膛，对他说，我们私奔。

私奔也要两情相悦，可他们不是。他冷冷地推开她，拂袖而去，只留下两个字：胡闹。

那一夜，以及那之后的很多夜，她都辗转不眠。半个月后，她重回剧团，才知道事业正如日中天的他已经辞职，携妻带子，迁移南下。

此后便是杳无音讯，她的心成了一座空城。她知道，这份爱，从头到尾，其实都是她一个人的独角戏，可是她入戏太深，醒不过来了。

15年过去了，人到中年的她，已是有名的艺术家。有一个幸福和睦的家，夫贤子乖。她塑造了很多经典的舞台形象，却再也没有演过虞姬。因为她的霸王，已经不在。

那一年元宵节，她跟随剧团巡回演出。在一个小镇上，她连演五场，掌声雷动。舞台，掌声，鲜花，欢呼，都是她熟悉的场景。可分明又有什么不一样，似乎有一双眼睛，长久炙热地追随她如燎原的火焰。待她去找时，又没入人群不见了。谢幕后，在后台卸妆的她，忽然收到一纸短笺，上面潦草地写着一行大字：十五年注视的目光，从未停息。

她猛然就怔住了，15年的情愫在心中翻江倒海——是的，是他。她追出来，空荡荡的观众席上寂静无人，她倚着台柱，潸然泪下。

15年来盘桓在心中的对他的积怨，在刹那间冰消雪融。

是的，他一直都是爱她的。只是他清楚，那时的她是春天里风华正茂的树，这爱是她挺拔的树身上一枝斜出的杈，若不狠心砍下，只会毁了她。所以，他必须离开。如今，她是伸入云霄的钻天杨，而她成长的每一个枝丫间，都有他深情注视的眼睛。

**那遥远的守望，才是生命中最美的注视。**

人生感悟

**用宁静稀释忧伤和苦闷，用淡定驱散困惑和忧虑，遥望远方，即使那里永远都被叫做远方，你的内心世界，也都要永存一种东西，那就是一爱！**

## 淡淡的温柔

### 3. 淡淡的温柔

餐桌两边，坐了一男一女。

“我喜欢你。”女人一边摆弄着手里的酒杯，一边淡淡地说着。

“我有老婆。”男人摸着自己手上的戒指。

“我不在乎，我只想知道，你的感觉。你，喜欢我吗？”

意料中的答案。男人抬起头，打量着对面的女人。

男人 28 岁，年轻有为，有朝气，相当不错的年纪。

对面的女人白皙的皮肤，充满活力的身体，有一双明亮的、会说话的眼睛。

真是不错的女人啊，可惜。

“如果你也喜欢我，我不介意做你的情人。”女人终于等不下去，追加了一句。

“我爱我妻子。”男人坚定地回答。

“你爱她？爱她什么？现在的她，应该已经年老色衰、见不得人了吧。否则，公司的晚宴，怎么从来不见你带她来……”

女人还想继续，可接触到男人冷冷的目光后，打消了念头。

“你喜欢我什么？”男人开口了。

“成熟，稳重，动作举止很有男人味，懂得关心人，很多很多，多得像天上的星星数不清。反正，和我之前见过的人不同。你很特别。”

“你知道三年前的我，什么样子？”男人点了支烟。

“不知道。我不在乎，即使你坐过牢。”

“三年前，我就是你现在眼里的那些普通男人。”男人没理会女人，继续说。“普通大学毕业，工作不顺心，整天喝酒，发脾气。对女孩子爱理不理，靠酒精来发泄自己的欲求、不满。还因为去夜总会找小姐，被警察抓过。”

“那怎么？”女人有了兴趣，想知道是什么让男人转变的。  
“因为她？”

“嗯。”

“她那个人，好像总能很容易就能看到事情的内在。教我很多东西，让我别太计较得失；别太在乎眼前的事；让我尽量待人和善。那时的我在她面前，就像少不更事的孩子。

“也许那感觉，就和现在你对我的感觉差不多。那时真的很奇怪，倔脾气的我，只是听她的话。按照她说的，接受现实，知道自己没用，就努力工作。那年年底，工作上，稍微有了起色，我们结婚了。”

男人弹了弹烟灰，继续说着。

“那时，真是苦日子。两个人，一张床，家里的家具，也少得可怜。知道吗？结婚一年，我才给她买了第一颗钻戒，存了大半年的钱呢。当然，是背着她存的。若她知道了，是肯定不让的。”

“那阵子，烟酒弄得身体不好。大冬天的，她每天晚上睡前还要给我熬汤喝。那味道，也只有她做得出。”

男人沉醉于回忆里，忘记了时间，只是不停地讲述着往事。

而女人，也丝毫没有打扰的意思，就静静地听着。

等男人注意到时间，已经晚上10点了。

“啊，对不起，没注意时间，已经这么晚了。”男人歉意地笑了笑。

“现在，你可以理解吗？我不可能，也不会，做对不起她的事。”

“啊，知道了。输给这样子的人，心服口服！”女人无奈地摇了摇头。

“不过我到了她的年纪，会更棒的。”

“嗯。那就可以找到更好的男人。不是吗？很晚了，家里的汤要冷了，我送你回去。”男人站起身，想送女人。

“不了，我自己回去可以了。”女人摆了摆手。“回去吧，别让她等急了。”

男人会心地笑了笑，转身要走。

“她漂亮吗？”

“……嗯，很美，像天使。”

男人的身影消失在夜色中，留下女人，对着蜡烛发呆。

男人回到家，推开门，径直走到卧室，打开了台灯。

沿着床边，坐了下来。

“老婆，已经第五个了。干吗让我变成这么好，好多人喜欢我呀。搞不好，我会变心呀。干吗把我变成这么好，自己却先走了？我，我一个人，好孤单呀。”

男人哽咽地说着，终于泣不成声。

眼泪，一滴滴地从男人的脸颊流下，打在手心里的相框上。昏暗的灯光中，旧照片里，弥漫着的，是已逝女子的、淡淡的温柔。

人生感悟

在当下物欲横流且充满诱惑的社会里，最大的幸福莫过于守住一颗淡定而宁静的心，丢下一切包袱，超越自己，打开心窗，听一首悠扬的乐曲，沏一壶茶凝望无尽的夜空，品读月色的凝重，细数星星的话语，感触万家灯火的甜蜜。因为总有一些爱让我们感动。

## 婚姻的基石

### 4. 婚姻的基石

她发现他有了外遇，并且这个外遇在三年前就发生了。如果不是她偶然发现了这封信，她还会一直被蒙在鼓里。

发现信的那一瞬，她的心都碎了。她想，这下完了。

就在她在心中演绎着可怕的结局时，他下班回来了。他还和原来一样，非常亲热地和她打招呼，问她过的是否愉快，并且还吻了她。然而，她觉得他的问候不再真实，他的亲吻是在演戏。

他看出了她的高兴，不过他没有追问。她为了不把事情一下子弄僵，也没把那封信的事当即挑明。

第二天，他上班走了。她趴在床上大哭了一场。为什么会这样呢？我该怎么办呢？最后，她决定问一问朋友，可是在脑子里寻遍所有的知心者，觉得没有一个是合适的，难以启齿。何况家丑不可外扬呀，还是问问母亲吧！于是她拨通了母亲的电话。

母亲的回答让她非常愕然：在你发现那封信之前，你感觉到他对你的爱变了吗？你没有感觉到。既然没有感觉到，就说明他对你的爱一如既往。既然一如既往，你在意那封信干什么？把它放回去。

信被原封不动地放了回去。

一天过去了，两天过去了。十年过去了，二十年也过去了，什么事都没有发生。她还是一位贤妻良母，他还是一位关爱她、呵护她的好丈夫。

三十年后，她作为母亲，把这个故事告诉她的女儿。

人生感悟

如果爱情是婚姻的基石，那么以爱情为基础的婚姻就不会成为一座危房，其实婚姻一点都没有变化，那点瑕疵，只是为你的婚姻添了点颜色。

### **“痴情先生”为你早起 89 年**

#### **5. “痴情先生”为你早起 89 年**

时至今日，英国的福尼亚小镇上仍然保留着这样一个良好的传统：每年 6 月 15 日那天的凌晨 4 点整，小镇上所有的家庭都会响起一阵长长的闹铃声。

凌晨 4 点？这个时间起床也太早了一点吧？难道这个小镇上的人都这么刻苦勤奋吗？

说起这件事，还要说到一个人，他就是马歇尔。

马歇尔先生是个每天都起得很早的人。只要附近教堂里的钟声刚刚敲响了 4 下，他就立刻从床上爬起来，习惯性地火炉上炖一碗鸡汤，之后走出家门，到教堂附近的小路上去散步。

不过，马歇尔曾经可不是这样一个喜欢早起的人，那时候的他嗜睡如命，即便到了早上 9 点还赖在床上不愿起来。他把被子裹得紧紧的，就算有人叫他起床他也懒得答应一声，而马歇尔这一切的改变是由于自己的妻子。

马歇尔先生年轻的时候曾来中国留学。在中国，他有幸结识了自己的美丽妻子。两人感情非常好，后来，妻子放弃了自己的事业，跟着马歇尔来到了英国，并从此取了个英文名字琳达。婚后的生活相当甜蜜，一年后，琳达又为马歇尔生下一个大胖小子，一家人的生活幸福而甜蜜。

可是，这样的幸福时光并没有一直持续下去。五年后，琳达在一场意外车祸中被撞成了高位截瘫。马歇尔先生自然是悲痛欲绝，变卖了一切家产来维持琳达的生命，并且还要拉扯着一个年幼的孩子，生活过得非常艰苦。

但如此艰苦的环境从未改变马歇尔先生对琳达的爱，由于大小便失禁，琳达总是会在凌晨4点左右把床单弄得一片狼藉，为此马歇尔每天都要换一两次床单。通过长期的观察，马歇尔发现，这个时间非常准时。为了让琳达不那么遭罪，马歇尔先生总会在每天教堂钟声敲响4下的时候，飞快地爬起来，准备为琳达换好垫布，然后帮琳达擦洗身子，之后再回到厨房，为琳达炖一份她最爱喝的鸡汤，之后，一小勺一小勺地喂琳达喝下去。

等他们都吃好早餐以后，时间差不多快6点了，这时候，马歇尔把琳达抱到轮椅上，推着她到教堂附近的小路上去散步。久而久之，这种习惯被马歇尔演化成了一种固定的规律，天天如此，雷打不动。慢慢地，马歇尔和琳达成了教堂附近一道流动的风景，路上的行人都友善地跟他们打招呼。

在琳达高位截瘫之后，有一位朋友曾经为马歇尔介绍过一位对象，这个女人是位中学教员，非常贤淑，也非常善解人意，表示愿意和马歇尔一起照顾好琳达。即便这样，马歇尔还是一口否决了。

时光过得飞快，一转眼整整40年过去了。在这一年里，一个午后琳达在轮椅上面悄然离去。这时候，儿子早已成家搬了出去，70多平方米的房子，只剩下了马歇尔一个人。

尽管琳达已经不在，但是，马歇尔每天4点钟起床、煲汤的习惯却一直保留了下来。只不过每天6点，马歇尔不再去教堂，而是到附近山腰的墓地上陪琳达说上半个小时的话，顺便帮琳达换上一束最鲜美的雏菊，那也是琳达生前最爱的。

又过了几年，马歇尔家附近的教堂拆迁了，多数人以为马歇尔听不到教堂的钟声不会再起得那么早了。其实，他们哪里知道，此时的马歇尔早已在自己的心灵深处安置一只闹钟，每天凌晨4点，准时响起。

后来，马歇尔的爱情故事被一家英国媒体报道了出来，很多年轻的情侣都涌往福尼亚这座小镇，每天凌晨4点整，准时守候在马歇尔的家门前，只为一睹马歇尔这位“痴情先生”的庐山真面目。

多年以后，马歇尔先生开始步履蹒跚了，这时候，不知道谁发起了这样一项活动，他们认为：只要能搀扶马歇尔先生走上一程，就能一生爱情美满、家庭幸福。之后，整个小镇发起了这样一个活动，那就是在每年6月15日那天的凌晨4点整，小镇上所有的家庭都会响起一阵长长的闹铃声。因为，6月15日是马歇尔的生日，在那天，所有小镇上的夫妻，约定互相为彼此做一件有意义的事情。

马歇尔先生享年109岁，他去世之前，让儿子在自己的墓志铭里写下这样一句话：“亲爱的琳达，如果有可能的话，我一定愿意再为你早起89年！因为，没有人可以替代你在我生命中的位置……”

### 人生感悟

那些健康而幸福地生活的丈夫，好好地爱惜你的妻子，多留一点时间给妻子，不要忽视她为你做的一切。有许多东西，不要到失去了才懂得她的美好。

好好去爱，爱着自己，爱着爱人，爱着我们的生命般重要的爱情……

## 情人之间最美的距离

### 6. 情人之间最美的距离

就在快要步入中年的时候，她偶然翻阅自己的心灵史，回忆起生命中所结识过的异性朋友，突然，明白了一个简朴的道理：情人之间最美好的一种距离，其实就是隔着一张餐桌的距离。这是她从自己与一位异性朋友的交往经历中总结出来的。

今年是两个人相识26周年。在人生的长河中，26年也算得上漫长了，就在这26年当中，她与他有过同窗共读的郁郁葱葱的岁月，也有过鸿雁往来的纯真时代，更有过一起喝咖啡、吃烛光晚餐的浪漫时光。仅有大约6年时间是彼此的空白，而就在那空白的6年里，他与她各自恋爱，各自成家。其间也曾有过几次偶遇，或在熙熙攘攘的书店门口，或在人来人往的地铁站旁，但两人只是礼节性地地点头，任凭脸上平静的微笑掩藏内心翻滚的波涛。

那时候，他们也都还茫然于找不到一种对两人来说最好的相处方式。直到那年的阳春三月，在一次同学聚会中，他与她再度相遇。至此，她已然明白，生命中有些人注定用一辈子的时间也难以忘记。人脑无法像电脑那样按一下“删除”键就霎时一片空白，刻意地遗忘反而会加深记忆的印记。既然彼此都还视对方为生命中不能错失的人，那么随遇而安，缘散缘聚，便是最佳的选择。

就这样，在爱情悄然转身之后的若干年，两个人襟怀坦荡地重摆友情的筵席。男女之间的这种交往很玄妙，从友情跨越到爱情往往只是一层窗户纸，从爱情回归友情却仿佛远隔万水千山，而他与她能够心照不宣地将万水千山的距离浓缩为咫尺，凭的就是对缘分的尊重与对友情的信仰。

其实他与她的真正缘分源于学生时代的一场游戏。就在那年冬天的一个夜晚，女同学集中在宿舍的被窝玩“拈名游戏”：临窗的书桌上散落着几十张纸折的千纸鹤，每个千纸鹤上都写有本班一名男生的名字，而她在笑声中随意拈起的的就是他的名字，但那时他的名字对她来说仅仅是一个普普通通的人名。不谙世事的她，根本没有察觉到这可能就是冥冥中注定的选择。直到若干年后他的名字在她的心海里掀起过惊涛骇浪，她才开始对少女时代所玩的那个“拈名游戏”怀有一种宿命的信仰。

回忆起那段携爱同行的日子，他几乎每个礼拜都请她喝一次咖啡。那段时间，她内心多么渴望能成为他心目中最重要的女子啊，可他总是不懂得用甜言蜜语来讨得她的欢心，在她跟前反复强调母亲是他生命中最重要的人，却不知道这句话会粉碎一个逞强好胜的女子的自尊，将她推向痛苦与绝望的深渊。多年以后，时过境迁，她才理解他当时的苦衷，一个从小失去父爱的男孩视母亲如生命也合情合理。其实世间大多数男人都认为母亲是不可替代的，她就以这样的理由谅解了他，从此不再探究自己在他心中所占据的位置。

去年夏天，她在一次同学聚餐中得知他母亲因病住院，便悄悄地去医院探望。这是她第一次见他的母亲。面对那位慈祥而和蔼的老妇，她上前自我介绍道：“我是你儿子的老同学兼好朋友。”他的母亲很快便醒悟过来：“哦，我知道了，你就是……我儿子以前经常提起你呢！”她坐在病床前，微笑着听他的母亲讲述他童年的趣事。她忽然忆及自己当年曾经暗暗为屈居他母亲之后而吃醋的往事，顿时愧疚得无地自容。那一刻，她是多么敬重眼前的老妇人。正是这位母亲含辛茹苦地养育了一个品德优秀的儿子啊！同时她也感激上苍让她在纤尘不染的豆蔻年华结识她的儿子并且与他终生为友。

这些年来，他和她见面的地点总是选在餐厅。城里城外的许多家餐厅都见证了他们的餐桌时光。有时候吃一顿饭就花费几个小时，或谈工作的甜酸苦辣，或谈生活的悲欢离合，总是没有冷场的时候。其实他和她的口味并不太相同。在他们经常光顾的那间西餐厅，他最喜欢吃七成熟的牛扒，而她最喜欢吃竹筒饭。咖啡是两人共同喜欢而且百喝不厌的。他常常在晚饭后点一壶咖啡，她一边搅动着咖啡一边想，也许眼前的咖啡不一定是世间最美味的咖啡，但眼前的朋友绝对是合适的“咖啡伴侣”。

在某个咖啡飘香的甜美时刻，她忽然醒悟：情人之间最美的距离，不是耳鬓厮磨的零距离接触，也不是灵与肉紧密结合的零距离，而恰恰是一张餐桌的距离。她喜欢和他之间隔着一张餐桌的距离，这是一种可以嘘寒问暖又能避免意乱情迷的距离，这是一种可以交流心事又能避免缠绵之举的距离，这样的距离亲密而有间。

当然，也正是这种恰当的“餐桌距离”，使她与她能够平稳地度过激情岁月，顺利踏入理智之年。外人目睹他们在吃饭时有说有笑的样子，可能会误以为他们关系暧昧，其实他们心里很明白，一张餐桌，就是彼此之间的楚河汉界，情感与理智泾渭分明。他与她之间，因为未曾被激情燃烧过也就没有被时间的灰烬掩埋，也因为交往的意犹未尽而在彼此生命中留下经久不散的余韵。

在我们的青年时代曾将“生不同衾死不同穴”视为两情相悦的千古憾事，中年以后才明白，两个人能够常常同桌进餐，也是一种可遇不可求的缘分。

### 人生感悟

泰戈尔在诗中说：“世界上最遥远的距离，不是明明无法抵挡这股想念，却还得故意装作丝毫没有把你放在心里而是用自己冷漠的心，对爱你的人掘了一条无法跨越的沟渠。”这句话虽然有点绕，但却感动了无数男女。可是，也正是因为有距离的存在，才使美得以永留。

当我们午夜梦回、对月伤怀时，记忆会流连在过去的种种美好。这时，才能真切地感受到：“与其相濡以沫，不如相忘于江湖。”这何尝不是一种美呢？

### 错过的爱情

#### 7. 错过的爱情

不管多大多老，不管家人朋友怎么催，都不要随便对待婚姻，婚姻不是打牌，重新洗牌要付出巨大代价。我们总是这样自以为是地觉得。可是，生活却最终教会我们，就在我们等待、犹疑中，岁月被蹉跎，花期被错过，种种美好却在无声无息中溜走了。下面这个故事让人欷歔。

他和她曾经是高中同学，多年以后在陌生的城市相遇，理所当然地住在同一屋檐下，彼此有个照应。

每晚临睡前，她穿着睡衣，柔顺的秀发披肩，立在他的房门口轻声问，明天你想吃什么。而他，总在她的电脑死机或灯泡短路时，很有豪气地拍拍她的肩膀：“放心，一切有我。”她曾开玩笑地告诉他：“我在替你将来的枕边人照顾你的起居，等她出现时，接管你的生活。”

有她精心调理他的生活，他着装越来越有档次，**洁净的外表和成熟幽默的谈吐**吸引了越来越多的 MM。他与一群青春焕发的 MM 坐在客厅谈笑风生，她退到一边，她明白他们的明天已渐渐偏离。**27 岁的女人再经不起等待，而 27 岁的他却风华正茂，逐爱正烈。**

她默默地搬离，只留下一串 **QQ** 号码。她在心里告诉自己：“如果半年内，他意识到我的重要，我就跟他回家。”隔着显示屏，他只有客套的寒暄，简直冷漠至极。有几次，她想抛开矜持说些感性的话题，他却断然打住话头，直言不讳地说：“没事你先忙吧，我在泡 MM。”她知道，无论生活中抑或网络里，她只是他再普通不过的老同学。

她 QQ 的好友栏里只有一个头像，每天她像个守望者，守望它的明灭，像她的爱情世界，除了半年的等待，一切皆空白，而他浑然不知。

28 岁那年，她嫁给了一个愿意照顾她的男人，他在 QQ 里恭喜她：“爱情甜蜜，婚姻和满。”她掩面而泣，泪水顺着指缝滴落到键盘上，他却看不见，**生命中唯一一朵情花未展露芳华，便已凋零。**

婚后的生活平淡而从容，原来全心全意为一个人洗手做羹汤，并不需要爱情。只是在每个深夜，她静默地上线，怔怔地望着好友栏上咖啡色头像，听他描述现在的爱情和生活。她把身体和一切给了老公，只把心遗留在他身上，充其量，也只是他生命中的一个匆匆过客。

30 岁生日那天，他在 QQ 里留言：“到现在才知道自己需要什么，我很想念你做的红烧猪肉炖粉条和小鸡炖蘑菇。”她的心

狂跳不已，慌乱中匆匆下线。第二天，她下厨做了这两道菜，老公吃着热气腾腾的饭菜，惊喜地问，想不到你做东北菜这么拿手，可惜我今天才尝到！她伸手抚弄老公额前的抬头纹， 蓦然间，自觉亏欠太多。他给她丰衣足食的生活，甚至宽容她对另一个男人孜孜不倦的爱情，而她竟连几道菜都吝于付出。

自此，她专注于婚姻经营，只有一个好友的 QQ，不再登录。两年后收到他的伊妹儿，新婚燕尔的他：“那时候我太小也太傻。”信末他说：“如果你想结婚的时候，我刚好在，多好。”

铅华洗尽，他们终于明白，情花曾开，只是错过了彼此的花期。

人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。春华秋实、夏雨冬雪、斗转星移、四季交替、潮落潮涨。往日不会再现，逝者如斯夫。请珍惜最初的感动。

下面这个故事则让我们更感慨：

男孩和女孩初恋的时候，男孩为女孩折了一千只纸鹤，挂在女孩的房间。男孩对女孩说：“这一千只纸鹤，代表我一千份心意。”

那时候，男孩和女孩分分秒秒都在感受着恋爱的甜蜜和幸福。

后来女孩渐渐疏远了男孩。女孩结婚了，去了法国，去了无数次出现在她梦中的巴黎。女孩和男孩分手的时候，对男孩说：“我们都必须正视现实，婚姻对女人来说是第二次投胎，我必须抓牢一切机会，你太穷，我难以想象我们结合在一起的日子……”男孩在女孩去了法国后，卖过报纸，干过临时工，做过小买卖，每一项工作他都努力去做。许多年过去了，在朋友们的帮助和他自己的努力下，他终于有了一家自己的公司。他有钱了，可是他心里还是念念不忘女孩。

有一天下着雨，男孩从他的黑色[奥迪](#)车里看到一对老人在前面慢慢地走。男孩认出那是女孩的父母，于是男孩决定跟着他们。他要让他们看看自己不但拥有了小车，还拥有了别墅和公司，让他们知道他不是穷光蛋，他是年轻的老板。男孩一路开慢车跟着他们。雨不停地下着，尽管这对老人打着伞，但还是被斜雨淋湿了。到了目的地，男孩惊呆了，这是一处公墓。他看到了女孩，墓碑的瓷像中女孩正对着他甜甜地笑。而小小的墓旁，细细的铁丝上挂着一串串的纸鹤，在细雨中显得如此生动。

女孩的父母告诉男孩，女孩没有去巴黎，女孩患的是癌症，女孩去了天堂。女孩希望男孩能出人头地，能有一个温暖的家，所以女孩才做出这样的举动。她说她了解男孩，认为他一定会成功的。女孩说如果有一天男孩到墓地看她，请无论如何带上几只纸鹤。男孩跪下去，跪在女孩的墓前，泪流满面。清明节的雨不知道停，把男孩淋了个透。男孩想起了许多年前女孩纯真的笑脸，男孩的心就开始一滴滴往下淌血。

这对老人走出墓地的时候，看到男孩站在不远处，奥迪的车门已经为老人打开。汽车音响里传出了哀怨的歌声，“我的心，不后悔，反反复复都是为了你，千纸鹤，千份情，在风里飞……”

世界上有些花常开常落，正如后院里那朵淡淡的小黄花，每到春天它便会向人们展示它的美丽。而爱情的花却只有一次花季，不经意它就会开放，不经意它就会错过。等到错过了花期再去追忆，只会徒留凄凉。

#### 人生感悟

村上春树有句名言：“对相爱的人来说，对方的心才是最好的房子。”钱钟书先生对杨绛女士也有这样一段评价，后来被社会学家视为理想婚姻的典范：1，在遇到她以前，我从未想过结婚的事；2，和她在一起这么多年，从未后悔过娶她做妻子；3，也从未想过娶别的女人。

### 青春的橄榄

#### 8. 青春的橄榄

世界的变迁，你可以看得到；岁月的匆匆，你可以感受得到；生活的乐趣，你可以去享受。还有什么比这美好？普希金的爱情，还是海明威的孤寂，抑或是陆幼青的《死亡日记》。没有，真的，我敞开我的思维，却真的再也没有找到。

普希金的爱是鲁莽的，海明威的孤寂是可悲的，而陆幼青的死却显得多么的无奈。

生命中到底什么才是最有价值的，下面故事中，主人公讲述了自己的故事，或许能给我们新的启悟。

熟识青青那年是在高三。

那次集体性的大排位让我和青青有缘成为前后座位。

对青青，我不怎么了解。只是以前听室友谈论过她，说她是我们班上最靓的一个，对此我却从未注意过，只因我一心扑在学习上。

偶尔抬起头，也只能看到青青那头乌黑的长发，别的似乎就什么也没发现，我也无心去发现。在以后的交往中，我才发现青青的确很美，一双温柔似水的眼睛，笑时总有一对深深的酒窝。

然而，那时两耳不闻窗外事的我无心去注意这些。青青总爱拿很多问题向我请教，我也总是耐心地为她解答。之后，青青总是报以嫣然一笑。

室友们说青青对我有意思，对此我也总是报之以微笑，全当是他们的戏言，却从未做过大胆的设想。青青是个内向的女孩，怎会对我如此垂青？

青青和我的接触越来越频繁，甚至时常扭转头和我聊些海阔天空的话题，而说得更多的是她自己。有一天晚自习，我正埋头做题，一张纸条稳稳地落在我的课桌上，然后是青青淡淡的一笑，我似乎预感到了什么，拆开纸条，一行英文映入我的眼帘：

“ILoveYou！课后找我好吗？”署名是青青，我的脸一下红了。虽然我曾经经历过一段不太成功的初恋，可如此的坦白，却是我始料未及的。下课后，我急匆匆地赶回寝室。然而，那晚我却失眠了，青青的笑容总浮现 在我面前……

第二天，青青总盯着我，而我却有意无意地躲避她，只顾埋头看自己的书。那晚放学后，我收拾好东西正要走，青青叫住了我，满脸的哀怨，后来竟轻轻地抽泣起来，脸庞靠在了我的肩上。我感到无力回避，呆板地拥住青青，面对青青的坦白，我笨拙而激情地一遍遍地吻着她。初吻的感觉让我意乱情迷。

以后的日子，青青更加关注我，总在适当的时候给我慰藉，让我感动不已。我真的爱上她了。

那段日子，我无心学习，满脑子都是青青，仿佛看到她在回头中不断冲我微笑，我什么也做不下去。

那次考试，我的成绩一落千丈。

面对少得可怜的分，我的情绪坏到了极点。此时，我才意识到自己犯了一个多么严重的错误。我怅然若失，我在寻找一千个理由来隐瞒那个不愿承认的事实。然而我错了，我不能辜负父母对我的期望，更无法面对村里人的冷嘲热讽。

虽然我渴望那刻骨铭心的爱情，那令人深信不疑的海誓山盟，可现实却不能给我带来幸运和收获。我脆弱的心还负担不起那爱情的重载。现实容不得我顿足停留，我已浪费了太多的光阴，现在我已浪费不起了呀！

终于，我鼓起勇气去坦白地面对青青，那晚很晴朗，月光毫不保留地倾洒在我和青青的身上。“我们分手吧，”我说出了酝酿已久的话，“我们可以这样浪费自己的青春，我们应该去追求各自的理想才对呀！”青青惊愕地睁大她那双早已蓄满泪水的眼睛，“给我一个承诺，让我一生为你守候。”青青哽咽。我吝啬地摇摇头，我能给她承诺什么呢？除了痛苦我还能给她带来什么，我没有资格去承诺，扭转头，我却满脸的泪水，身后传来青青悲凉的啜泣……

一连几天，青青没来上课，我似乎预感到了什么，假如因为我而改变了青青一生的方向，我将会一世愧疚。后来听她的女友说，那晚青青哭了好久，睡梦中还叫着我的名字……我无言以对，感情的堤坝再也无法阻拦泪水的澎湃，我赶紧背转身……是我的妄自菲薄、不近人意让青青如此伤心。

在以后的日子里，我用拼命的学习来解脱内心的愧疚，我淡泊所有的名利与勾心斗角，甘于淡泊宁静的日子，淡漠那份已搁浅的爱情。

渐渐地，我沉下了那颗内疚不安的心，成绩也逐渐回升，最后来到一所远离家乡的学校。

若干年后，我仍时时想起青青，想起那双溢满泪水的双眼，想起那份被搁浅了许久的恋情，想起那不屑的表情。不知远方的青青是否会一路走好，是否依然坚守着当年“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”的诺言……

### 人生感悟

茫茫人海如果可以找到一个自己心仪的，互相真爱的人，真不容易，也是多么大的荣幸。也许事事不是你想的那样，没有如此完美。或许没有你想象中的那么好，应该也不会糟糕到哪里去。生活本来没有那么美好，所有幸福都要知福惜福好好珍惜。多说关怀话，少说责备话，人与人之间需要互相体谅。爱人之间更应如此。

## 丁香姑娘

### 9. 丁香姑娘

年少的时候曾经企盼有地老天荒的爱情，有海枯石烂的情缘。但是，成熟以后，已然明白了红尘中爱的最高境界除了生死相许、除了刻骨铭心、除了相濡以沫，其实**执子之手、相依相伴也是一种至高境界。**

戴望舒（1905年3月5日～1950年2月28日），现代诗人，又称“雨巷诗人”，中国现代派象征主义诗人。原名戴朝安，又名戴梦鸥，笔名艾昂甫、江思等。浙江杭县（今杭州市余杭区）人。他的笔名出自屈原的《离骚》：“前望舒使先驱兮，后飞廉使奔属。”意思是说屈原上天入地漫游求索，坐着龙马拉来的车子，前面由月神望舒开路，后面由风神飞廉作跟班。望舒就是神话传说中替月亮驾车的天神，美丽温柔，纯洁优雅。

戴望舒曾赴法国留学，受法国象征派诗人的影响很大。

戴望舒死时才45岁。这个现代派诗人，一生的恋情没有一桩完满。后来虽有过两次婚姻，但他内心一直无法忘却的是他的初恋情人——那个名叫施绛年的女子。

戴望舒认识施绛年缘于她的哥哥施蛰存。那时施蛰存是《现代》杂志的主编，和戴望舒是好朋友。起初戴望舒写的诗并不被世人看好，后来是施蛰存在《现代》杂志上主推戴望舒的诗，并高度评价他的诗是现代诗，一度让诗坛出现了与当时流行的“新月派”完全相反的诗歌。

有了这样的关系，戴望舒时常被邀至施家小住。在那里，他见到施蛰存的妹妹施绛年。施绛年当时在上海中学读书，性格活泼开朗。戴望舒被这个活泼美丽的少女所吸引。他的第一本诗集《我的记忆》出版时，他在诗的扉页题字送给施绛年，大胆地向她表白。但施绛年当时尚小，对戴望舒更多的是一份敬重和敬佩之心。她比他小五六岁，对戴望舒写的诗并不以为然，甚至在看到他给她写的热情洋溢的诗句时，也没有被打动，更多的是好奇而已。戴望舒时常把施绛年比作是丁香姑娘，生命中最爱的姑娘。可惜，天不遂人愿。

施绛年的冷漠让戴望舒痛苦不堪、度日如年。有一次，戴望舒终于无法忍受这恋爱的折磨，他以跳楼自杀这样的方式来向施绛年求爱。

戴望舒的这些过激行为，终于让施绛年开始正视他的感情。她勉强答应与他先订婚，但随后又提出这样一个条件：他必须出国求个学位，回来有个稳定收入才可。

戴望舒为了一份来之不易的爱情，有些不情愿却又必须赴法留学。在法国的那段时间，戴望舒根本没有多少心思学习。在巴

黎一年，他几乎没去听过教授讲过一堂课，而是每天躲在宿舍里翻译书稿以换取生活费。这时，远在国内的施蛰存给戴望舒邮寄过他的工资作生活费。而施绛年呢？在与戴望舒分开以后，据说她与一个推销员恋爱上了，打得火热。这一切施蛰存当然知道，只是他怎么可能告诉戴望舒呢？然而，好事不出门，恶事行千里，这不好的消息传得很快，戴望舒在不久之后就在国外风闻这一切。这样一来，他有时就如热锅上的蚂蚁，难以安心下来，就更没心思读书了。他在国外没有拿到任何学位，倒是翻译了不少书稿。他终于忍不住回国了，找到施绛年，当得知这一切都是真的时，他难以控制住自己的怒火，竟然当着施家父母的面，打了施绛年一巴掌，从而结束了他们之间长达八年的恋爱。

为了排遣心中积存的寂寞和忧愁，戴望舒与朋友刘呐鸥、穆时英以及杜衡开始密切往来。

那些朋友们都知道戴望舒失恋了，心情郁闷至极，可又不知如何能让他开心，忘记忧愁。穆时英想：感情的事或许还需感情来愈合，便对戴望舒说施蛰存的妹妹没什么了不起的，我的妹妹比他的妹妹漂亮多了，你想不想见见？

戴望舒本来心灰意冷，没抱什么希望，没想到见到穆时英的妹妹穆丽娟时，他还是意外了一下。穆丽娟性格温顺，感觉比施绛年漂亮多了。

穆丽娟虽然初中毕业，学历不高，但却喜好文学，受哥哥的影响很大，喜欢看一些小说和诗歌，对诗人更是崇拜万分。她原来读过戴望舒的诗，从没想过有一天会见到他这样的大诗人。这让穆丽娟非常兴奋。

戴望舒与穆丽娟交往，起初并不是为了爱情，而是为了让自己彻底忘记施绛年。

彼此熟悉之后，穆丽娟被戴望舒邀到家里抄稿子。在戴望舒所租住的房子里，穆丽娟常常帮戴望舒抄稿到深夜。在抄写稿件的过程中，穆丽娟时常向戴望舒请教，有时候也会探讨一番，如此一来，他们的感情更深入和融洽了。

1936年，戴望舒在上海的一家饭店，与穆丽娟举办了隆重的婚礼。新婚的甜蜜刚过没多久，穆丽娟就发现诗人的生活并不如当初想象的那般浪漫，戴望舒每天就是看书读书，很少说话，枯燥而孤独。那时候的穆丽娟还不到20岁，带着个孩子，整日与忙忙碌碌的戴望舒在一起，很不适应那样的苦闷生活。

令穆丽娟感觉不舒服的是，戴望舒为《初恋女》写的词：你牵引我到—个梦中，我却在别的梦中忘记你，现在就是我每天在灌溉着蔷薇，却让幽兰枯萎。

这首词的广为传唱让穆丽娟更加悲伤。用戴望舒外甥女的话来说，穆丽娟认为幽兰是指施绛年，恰恰是他心里想的，穆丽娟是蔷薇，带刺的那种。

1939年，“二战”全面爆发。为了避难，戴望舒带着家人从上海搬到香港。来到香港后，戴望舒很快成为香港文坛的核心人物，这就让他更忙碌了。忙碌让戴望舒在穆丽娟面前愈发沉默，而穆丽娟对感情的需求几乎被忽视。

穆丽娟与戴望舒的情感危机，在这乱世的颠沛流离中，通过两件事情引爆了。

1940年6月，穆丽娟的哥哥穆时英在上海被国民党特务刺杀身亡，戴望舒却不让穆丽娟回上海奔丧。更令人难以理解的是，穆丽娟的母亲病逝，戴望舒扣下了从上海发来的报丧电报，没有告诉穆丽娟。穆丽娟根本不知道母亲已病逝，还穿着大红衣服带着女儿玩，还是朋友告诉了她这一不幸的消息。

为此，穆丽娟非常生气，急忙带着女儿，坐船回到上海。母亲已经离去，穆丽娟为没能见到母亲最后一面，十分难过。

穆丽娟在上海，回忆与戴望舒在一起的几年，觉得太痛苦了。他们之间已经没有爱情，这对23岁的穆丽娟来说，以后漫长的岁月实在难熬下去。这时，穆丽娟已有了离去之意。

戴望舒没想到事情会这般严重，直到穆丽娟给他写来离婚信，他还不愿相信。

戴望舒赶紧回到上海，乞求穆丽娟跟他回香港，穆丽娟自然是不答应。巧的是，在上海时，穆丽娟遭遇了另—段新的情感，—个大学生非常爱慕她，热烈地追求她，经常给她送花，还有甜言蜜语。有了对比，穆丽娟才豁然明白，原来爱情也可以是这样的，可以有男人来天天给她送花，她被如此重视，如此捧在心口。有了对比，戴望舒那边就更没有指望了。

戴望舒回到香港后，在—个寂寞的深夜，写下了一封绝命书。戴望舒自杀了，在危急中被朋友—次挽救。

穆丽娟听说了戴望舒自杀的事，但没有任何表情，连惊讶都没有。她怎么也弄不明白，为何戴望舒写得出那样浪漫感人的诗

行，在生活里却表现得那样沉默寡言、索然无味？还是他终究不爱她，他的爱情已被施绛年深深埋葬了？

穆丽娟再也不想回头，她是不会再回头了。之后，戴望舒与另一个比他小 26 岁的女子杨静结婚了，可是也没过几年，杨静便弃他而去。在戴望舒的生命中，女人是不同的，可结局却是如此的相似。或许可解释为一种宿命，可谁又能说得清楚呢？

与他相识的那些女子，最初个个爱他、崇拜他、敬佩他，以为与他在一起便能享受到所有的浪漫与呵护，能像仙女一样享受人间的浪漫，哪知他根本是个工作狂，过着那种毫无情调的刻板生活。孤独和寂寞，最终吓跑了他身边的每个女子。

只可惜，戴望舒前后自杀了几回，爱情还是变成了一潭死水，再也没有半点波澜。1949 年，戴望舒回到内地在国际新闻局法文组从事翻译，1950 年因气喘病去世。

### 人生感悟

面对那些工作狂，女人该怎么办？是独自忍耐，还是红杏出墙？或许各有各的道理，孰是孰非，无法判定。

清者自清，浊者自浊，只要自己问心无愧，哪怕最大的后果也要自己来承担。

## 刻满思念的梧桐树

### 10. 刻满思念的梧桐树

不是所有的爱情都能白头偕老。

不是所有的婚姻都如西瓜待熟，全是殷红蜜意。

围城中不时有各色男女承受不起涓涓时间与琐碎日子的拷问，把柔嫩如花蕾的爱情弄脏了，把温存的心弄粗糙了。没有了爱情的婚姻是一项随时可以中止的契约。举目四望，触礁的爱情、沉没的婚姻无数。不知什么时候，你头顶上那一片粉红色的祥云，也镶嵌上一圈铅灰色的边。

西格蒙德·弗洛伊德（1856～1939），奥地利精神分析学家，精神分析学的创始人，著作有《梦的解析》、《精神分析引论》、《爱情心理学》等。弗洛伊德的早年生活很少为人所知，因为他至少两次销毁他的个人记录，第一次是 1885 年，第二次是 1907 年。

这位精神分析学创始人因在婚姻上坚守固有的传统道德而一直享有很高的声誉。然而，瑞士风景如画的阿尔卑斯山脚下的一家旅店登记簿上的住宿记录，不经意间打开了一段尘封百年的历史……

1882 年的一天，弗洛伊德的诊所里来了一位年轻的女病人，同她一起来的是一个 18 岁的少女。当弗洛伊德看到这名少女时，生平第一次体悟到了触电的感觉。

这个女病人主动介绍自己：我叫玛莎，教会工作人员，一起来的少女是我的妹妹密娜，维也纳的一名音乐教师。

这次偶然的邂逅使玛莎对年轻英俊的弗洛伊德一见钟情。热情开朗活泼的她很快对弗洛伊德展开了主动攻势，然而弗洛伊德念念不忘的却是玛莎的妹妹密娜。不久后，玛莎邀请弗洛伊德去自己家里做客。第二天晚上，弗洛伊德来到玛莎家，当他看到密娜挽着一位英俊帅气、气度不凡的青年时，心在一瞬间变得冰凉。

之后，弗洛伊德尽量掩饰自己的失落。在家庭晚宴上，弗洛伊德知道了这位英俊青年名叫伊凡，是一位身份显赫的伯爵，也是密娜的未婚夫。当时只是一个名不见经传的神科医生的弗洛伊德感受到了前所未有的自卑和苦恼。

失落的弗洛伊德一个人来到客厅的钢琴前，情不自禁地弹奏起舒伯特的《美丽的磨坊姑娘》。这首曲子描写了一个凄美的爱情故事：一位天真的青年磨工，不幸为情所困，最后为情而死。据说舒伯特创作《美丽的磨坊姑娘》的灵感就来源于磨坊主的女儿每天提着水桶打水的情景。

回家的路上，弗洛伊德独自经过一条宽阔的梧桐大道，在一棵枝叶茂密的梧桐树下，驻足良久。最后，他在这棵大树上刻下了这样的诗：“假如不能做你的天空/给你整个世界的爱/那么让我做一轮月亮/在想念你的晚上可以用一帘月光轻抚你的脸庞/献给最爱的 M. B.（密娜伯奈斯名字的缩写）”。

很长一段时间之后，弗洛伊德决定忘记密娜，接受玛莎的爱情。他将全部的秘密都交付给了那棵梧桐树。

可喜的是，弗洛伊德和玛莎很快结婚了，并且很快有了一个儿子。密娜也嫁给了伊凡，生活美满幸福。可是不久，一场灾难不幸降临了！

一个寒冬的夜晚，密娜家忽然着火了！伊凡拼命保护着密娜逃出火海。热浪灼伤了密娜的双眼，而伊凡除了面部没有受伤，四肢几乎烧焦了。

医生说，密娜必须考虑更换眼角膜，否则双眼或许将永远失明，而此时的伊凡已经进入病危期。弗洛伊德赶到伊凡的病床前时，伊凡正在艰难地比画着让律师记录遗嘱。除了所有财产留给密娜以外，伊凡还郑重嘱托，一定要立刻将自己的眼角膜移植给密娜。

当天晚上，伊凡带着遗憾去世了。

密娜的眼角膜移植手术很成功，很快恢复了光明，可是失去了丈夫的密娜再也没有绽放过笑容。

看到妹妹如此伤心，玛莎主动提出要将密娜接到家里来一起生活。在玛莎和弗洛伊德的悉心呵护下，密娜的脸上渐渐浮现了久违的笑容。此时的弗洛伊德却陷入了深深的自责和矛盾中。因为他发现自己每见一次密娜，对密娜的爱就多了一分。失魂落魄的弗洛伊德在庭院里，再一次奏响了那首《美丽的磨坊姑娘》。几乎和做梦一样，不知何时，密娜出现在了弗洛伊德面前。她的视线那么幽怨，欲言又止。

“假如我和你在一起，不仅无颜面对自己的姐姐，更没有勇气面对死去的伊凡！当初，为了让我重见光明，也为了不让我再看到他被烧伤后丑陋不堪的身体，伊凡忍着剧痛拔掉了自己的氧气管！伊凡是我而死的……”密娜真的已经无法控制住自己的感情。

弗洛伊德被密娜的表情惊呆了。犹豫了良久，最后他还是鼓起勇气，拉起密娜的手，一起来到那棵刻满思念的梧桐树前。当密娜看到刻在树干上的诗句，她再也抑制不住内心的爱情，扑向了弗洛伊德的怀抱。

也就从那一天起，只要一逮住机会，弗洛伊德就会和密娜在一起。每当阁楼里悠扬的小提琴曲《美丽的磨房姑娘》传来时，密娜就会千方百计避开家人的眼睛，和弗洛伊德偷偷幽会。

不久之后，密娜怀孕了，这意味着弗洛伊德必须尽快在玛莎和密娜之间作出艰难抉择。被一时的激情冲昏了头脑的弗洛伊德最终选择了爱情至上，打算与密娜一起私奔。

3天以后，弗洛伊德带着密娜出现在阿尔卑斯山脚下。他们住在马罗亚旅馆的11号房间，并且用“西格蒙德弗洛伊德博士和妻子”登记住宿。

私奔的第一天，他们两人都忧心忡忡。

弗洛伊德拨通了家里的电话，电话铃只响了一声，就传来了玛莎急切而惊喜的声音：“是你吗？你还好吗？你不想说话吗？假如你一切都还好，就在我数3个数前挂电话，好吗？我和儿子永远等你回来，我永远是最爱你的玛莎……”

弗洛伊德按照约定挂了电话，潸然泪下。蓦然转身，发现密娜怔怔地坐在床边。真是此时无声胜有声，两个被内疚和自责煎熬着的情人，一夜相拥无眠。

第二天早上，弗洛伊德和密娜携手来到了美丽的阿尔卑斯山脚下。山顶的积雪很厚，山脚下却是宁静的冰湖。当地人告诉他们：这里曾经住着一个非常美丽的仙女，一位少年对她一见钟情。上帝告诉他，假如他愿意变成一座大山，常年经受积雪的冰冻和严寒，他就可以永远陪伴这位仙女。少年毅然接受了这个苛刻的条件。在化成大山之前，他流下了最后的一滴眼泪，这滴眼泪就化作了这片宁静的湖水。

听完这个凄美的爱情故事，弗洛伊德的心久久难以平静。也许，从他们决定相爱的那一刻，就注定会流尽最后一滴眼泪，而玛莎的心将会变成千年不化的冰山。

回到旅馆之后，弗洛伊德忍不住再次给家里打了电话，听到儿子在电话那端稚气的声音，得知玛莎自杀未遂，弗洛伊德忍不住挂了电话，痛哭流涕。密娜也开始懊悔不迭，两个人抱头痛哭。

过了没多久，密娜离开马洛亚旅馆的房间。“我永远爱你。只是从此以后，这份永恒的爱只会潜藏在心底，连同那个美丽的传说一起沉入阿尔卑斯山冰湖湖底。”

两天后，弗洛伊德回到了家中，玛莎并没有追究两个人同时失踪的几天里到底发生了什么，她只是给了弗洛伊德一个长长的拥抱。

从此以后，弗洛伊德和密娜结束了情人关系，将全部精力投入到精神分析学领域中去，写出了传世巨著，最终成了闻名全球的精神分析学之父。

### 人生感悟

请相信未来，请相信爱情。当你心神躁动时，品味一下叶芝的那首《当你老了》：……多少人爱你青春欢畅的时辰，爱慕你的美丽，假意或真心，只有一个人爱你那朝圣者的灵魂，爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹；……

无论如何，我还是相信爱情，相信做错了事情会改正，一切可以从头再来。什么都会变得安宁，什么都能像从前一样，幸福不再遥遥无期，前尘往事也不再是留念而已。

## 生命的柠檬茶

### 11. 生命的柠檬茶

我们总以为爱一个人好难，其实相爱总是太简单，一次相逢，一句贴心的话，几次眼神对视都可以造就惊天动地的爱情。

有这样一个故事：一对情侣在咖啡馆里突然发生了口角，彼此互不相让。然后，男孩愤然离去，只留下他的女友在那里独自垂泪。

心烦意乱的女孩搅动着面前的那杯清凉的柠檬茶，泄愤似地用匙子捣着杯中未去皮的新鲜柠檬片，柠檬片已被她捣得不成样子了，杯中的茶也泛起了一股柠檬皮的苦味。

女孩叫来了服务生，要求换一杯剥掉皮的柠檬泡成的茶。

服务生看了一眼女孩，没有说话，拿走那杯已被她搅得很浑浊的茶，又端来一杯冰冻柠檬茶，只是，茶里的柠檬还是带皮的。

本来心情就不好的女孩更加恼火了，她又叫来了服务生，“我说过，茶里的柠檬要剥皮，难道你没听清吗？”她斥责着年轻的服务生。

服务生看着她，他的眼睛清澈明亮，“小姐，请不要着急，”他说道，“你知道吗，柠檬皮经过充分浸泡之后，它的苦味溶解于茶水之中，将是一种清爽甘冽的味道，正是现在的你所需要的。所以请不要着急，不要想在三分钟之内把柠檬的香味全部挤压出来，那样只会把茶搅得很浑浊，把事情弄得一团糟。”

女孩愣了一下，心里突然有一种被触动的感觉。她望着服务生的眼睛，问道：“那么，要多长时间才能把柠檬的香味发挥到极致呢？”

服务生笑了：“十二个小时。十二个小时之后柠檬就会把生命的精华全部释放出来，你就可以得到一杯美味到极致的柠檬茶，但你要付出十二个小时的忍耐和等待。”

服务生顿了顿，又说道：“其实不只是泡茶，生命中的任何烦恼，只要你肯付出十二个小时忍耐和等待，就会发现，事情并不像你想象的那么糟糕。”

女孩看着他，“你是在暗示我什么吗？”

服务生微笑：“呵呵，我只是在教你怎样泡制柠檬茶，顺便和你讨论一下用泡茶的方法是不是也可以泡制出美味的人生。”

服务生鞠躬，离去。

女孩面对一杯柠檬茶陷入了沉思。

女孩回到家后自己动手泡制了一杯柠檬茶，她把柠檬切成又圆又薄的小片，放进茶里。

女孩静静地看着杯中的柠檬片，她看到它们在呼吸，它们的每一个细胞都张开来，有晶莹细密的水珠凝结着。她被感动了，她感到了柠檬的生命和灵魂慢慢升华，缓缓释放。十二个小时以后，她品尝到了她有生以来从未喝过的最绝妙、最美味的柠檬茶。

女孩明白了，这是因为柠檬的灵魂完全融入其中，才会有如此美妙的滋味。

门铃响起，女孩开门，看见男孩站在门外，怀里一大捧娇艳欲滴的玫瑰。

“可以原谅我吗？”他讷讷地问。

女孩笑了，她拉他进来，在他面前放了一杯柠檬茶。

“让我们有一个约定，”女孩说道，“以后，不管遇到多少烦恼，我们都不许发脾气，定下心来想想这杯柠檬茶。”

“为什么要想柠檬茶。”男孩有些疑惑。

“因为，我们需要耐心等待十二个小时。”女孩回答道。她之后还听过这样一个故事，同样令她感触颇深：春暖花开的时候，三只毛毛虫在河边散步，它们都看到了对岸繁花似锦。大毛毛虫说要绕过河去赏花，二毛毛虫说我要在河上建一座桥梁后过去赏花，三毛毛虫一言不发，静静呆在原处。几天之后，大毛毛虫累死在路上，二毛毛虫被河水冲向远方，三毛毛虫却等待着，直到自己结成了一个茧，然后破茧成蝶，扑着翅膀，飞到了对岸花丛中。

后来，女孩将柠檬茶和毛毛虫化蝶的秘诀运用到她生活中的各个方面，她的生命因此而快乐、生动和美丽。

女孩恬静地品尝着柠檬茶的美妙滋味，品尝着生命的美妙滋味。

## 人生感悟

请记住那位服务生的话：“如果你想在三分钟内把柠檬的滋味全部挤压出来，就会把茶弄得很苦，搅得很浑浊。”

生命如茶，慢慢地等，细细地品，滋味无穷。

## 卡迪亚的爱情绝恋

### 12. 卡迪亚的爱情绝恋

人非草木，孰能无情。但人生就是如此的残酷。生命的跌与落，并不是因为命运的驱使所致的，在很大的程度上说，靠的是我们自己对生活而不是生命的把握。

“爱她，就送她卡迪亚珠宝！”现在，卡迪亚珠宝已成为全世界有情人的梦想，其经典的红盒子早已成为奢华与真爱的象征，它历经 160 多年风雨，创作了无数光彩夺目的优秀作品。卡迪亚品牌的创立和发展，这期间的恩恩怨怨、起起伏伏，完全可以书写一部家族的奋斗史、创业史。

#### （一）

人跟人相处久了，自然而然会产生默契，你了解我的脾气，我包容你的任性，只要一个眼神、一个小动作，就知道对方心里在想什么，彼此融洽和谐。这样的感觉和缘分，有时候，还真是可遇而不可求。

早在 1919 年春天，对于 44 岁的约瑟夫卡迪亚来说是个不同寻常的时节。

那时，创立于 1847 年的家族珠宝品牌卡迪亚已从祖父的手里传到了他这一代。在大多数人的眼中，约瑟夫才华横溢，更有着精明的商业头脑，他的父亲早就将他看成是卡迪亚家族无可替代的接班人。然而，美中不足的是，约瑟夫的婚姻属于纯粹的商业联姻，他和妻子之间没有什么感情基础。

1919 年 4 月，约瑟夫参加了巴黎上流社会的一个聚会，当时就很著名的可可香奈尔也在其中。一个装扮时尚、气质脱俗的年轻女孩朝着他们走了过来。她是香奈尔的朋友珍妮杜桑小姐。当香奈尔向珍妮介绍约瑟夫时，约瑟夫仍然是那种居高临下式的微笑，以他的经验，接下来一定会听到那些溢美之词。出乎意料的是，珍妮开口就是一瓢冷水：“亲爱的约瑟夫先生，卡迪亚的珠宝什么时候能打破一成不变的老传统呢？”在场的所有人都目瞪口呆，约瑟夫更是倍感尴尬。可内心里，约瑟夫不得不

承认她说中了自己的担忧。此时的卡迪亚确实陷入了设计枯竭期，好像一下子没有灵感了，他正为无法突破自己品牌陈旧的风格而苦苦思索、挣扎。

香奈尔告诉约瑟夫，珍妮刚 24 岁，虽然不是从专业学校毕业的设计师，但她具有极高的设计天赋。带着一种恶作剧的报复心理，约瑟夫向香奈尔提出，想邀请珍妮参加卡迪亚正在举行的设计大赛，如果通过就直接进入他们公司工作。这对珍妮来说是一个发展的绝好机会，她不知道，约瑟夫的本意是想让珍妮在众多参赛者面前出丑。然而，当约瑟夫给比赛的获奖者颁奖时，他惊讶半天都没有回过神来——冠军获得者竟是珍妮杜桑。

## （二）

就这样，珍妮顺利进入了卡迪亚公司。个性鲜明、追求时尚的她带给了卡迪亚源源不断的生机和灵感，让卡迪亚的品牌不断发扬光大。为了获得艺术源泉，这个爱冒险的女子竟然申请前往美洲丛林考察，并鼓动约瑟夫也随他们的考察队一起去。这一次，约瑟夫竟鬼使神差地答应了。

这一天，考察队的大多数人员都在营地休息，珍妮和约瑟夫决定开车去四周看看。在一片并不茂盛的草地上，一种美丽的美洲兰草正开得娇艳无比，他们停下车来游玩。

恰在这时，意外发生了：一只健壮的美洲豹悄无声息地开始慢慢靠近约瑟夫。珍妮发现了这一可怕的情况，大喊约瑟夫快逃。约瑟夫扭过头来，意识到自己的危险处境，惊恐之间残存的一丝理智告诉他，假如立即奔跑，美洲豹必将扑过来咬住他。于是他猛地掉转那架硕大的相机，对着美洲豹“咔”地一按，闪光灯把美洲豹吓住了。就在这生死危机的关头，珍妮赶忙脱下上衣，用随身携带的打火机点燃，向美洲豹投掷过去。那家伙被一团火焰吓住了，逃进了丛林。约瑟夫立即和珍妮飞奔到十几米外的吉普车上。惊心动魄的时刻过去了，当车子开到了安全地带后，劫后余生的两个人紧紧地拥抱在一起。回到巴黎后，珍妮满怀甜蜜和快乐，设计出了一系列与大自然有关的珠宝饰品，很快就得到了市场和顾客的认可。

之后，珍妮和约瑟夫迅速坠入爱河，尽管约瑟夫已有妻儿，可在充满原始气息的美洲丛林，他们全然抛却了世俗桎梏，更忘却了彼此 20 岁的年龄差距，尽情沉醉在激情里。在那里，珍妮和约瑟夫惺惺相惜、无怨无悔，然而，巨大的身份落差使他们在社会舆论和家族的压力下不堪重负，他们尽情地享受着美洲草原的原始粗犷和壮阔激荡的景色，另一方面也从这大自然巧夺天工的神奇里寻找着设计的元素和灵感。

### （三）

1920 年，约瑟夫宣布珍妮担任卡迪亚珠宝王国的艺术总监。约瑟夫的弟弟雅克和皮埃尔觉得哥哥简直疯了，让一个这么年轻的女人担任如此重要的职务。

弟弟雅克敏感地察觉到约瑟夫与珍妮之间的情愫，于是派人跟踪调查，发现了约瑟夫和珍妮的情人关系。雅克告诉了老父亲。老父亲勃然大怒，打算把珍妮赶出卡迪亚公司。可当老父亲得知珍妮很有设计天赋，为公司带来了源源不断的灵感和客户以后，他私下里会见了珍妮。他给珍妮两个选择：要么离开卡迪亚，要么留在卡迪亚当艺术总监，但必须与约瑟夫划清界限。为了能和心爱的人朝夕相处，珍妮忍痛选择了后者。

约瑟夫不忍心让珍妮受折磨和委屈，意欲抗争，可珍妮却流着泪对约瑟夫说：“只要让我留在你的身边，能让我天天看到你，这样就足够了。”

1936 年 12 月，即位不到一年的英国国王爱德华八世为了跟离异两次的美国平民女子辛普森夫人结婚，毅然宣布退位。为了表达自己的爱情，成为温莎公爵的他请卡迪亚公司为公爵夫人设计首饰。这个重任自然落到珍妮身上，温莎公爵“不要江山要美人”的爱情故事深深地感动了她，也让她想到自己与卡迪亚继承人约瑟夫之间毫无希望的未来。

珍妮绞尽脑汁，想在珠宝设计上用一种全新的风格诠释这种坚贞。终于，和约瑟夫在美洲丛林遇险的情景浮现在珍妮脑海，她将自己全部的感情融入设计中，设计出“猎豹”胸针、“BIB”项链、“老虎”长柄眼睛和“鸭子头”胸针等一系列珠宝饰品。接着，一个装有 57 件卡迪亚首饰的珠宝盒被送到温莎公爵夫人手中，她被丈夫的爱感动得泪流满面。那件猎豹造型的胸针更让她爱不释手，那只镶满亮钻的白金小猎豹，抱着一个重达 18.29 克拉的所答枕形红宝石，祖母绿镶嵌的双眼闪着柔和又警觉的光。此后，无论温莎公爵夫人随丈夫去哪里，她都戴着“猎豹”胸针。她哪里知道，这枚胸针暗藏着另一个女人悲凉的情感寄托。

珍妮成功了，当她眼含热泪与约瑟夫共同举杯庆祝时，约瑟夫的妻子发现了丈夫和卡迪亚王牌设计师之间的隐秘情感，也弄清了卡迪亚家族和她之间达成的协议。她立即向丈夫和卡迪亚家族发出警告，假如继续让珍妮留下， she 就把卡迪亚继承人和艺术总监之间的丑事公之于世。眼看约瑟夫因饱受煎熬而憔悴，珍妮心痛不已。她不愿意自己所爱的人痛苦，也不愿意看到她倾注了无数心血的珠宝品牌因她而形象受损。她想该是放手的时候了。

#### （四）

1942年夏天，在一个星光点点的夜晚，珍妮把约瑟夫约至塞纳河边，准备做最后的告别。没想到约瑟夫拿出一个红色的盒子，里面静卧着一枚精致的梨形钻戒。约瑟夫说，他决定放弃卡迪亚家族的一切，与心爱的女人厮守一生。当他为珍妮戴上戒指时，她潸然泪下。可她永远无法料到，这戒指不是今生的承诺，而是来世的约定。回去的路上，珍妮的车出了车祸，而那天约瑟夫为了跟心爱的女人多待一会儿，并没有开自己的车，也在她车上。他因为伤势严重，再也没有醒过来。

珍妮昏迷了一周之后才清醒，当得知约瑟夫的死讯，她几乎痛不欲生。几个月后，又传来雅克在伦敦突然去世的消息，据说是因哥哥约瑟夫的死酗酒过量。接连发生的噩耗使卡迪亚家族蒙上了悲剧的阴影，珍妮成了众人眼里的灾星。这时，卡迪亚剩下的唯一继承人皮埃尔却站了出来，他希望珍妮留下来，只说了一句话：“我并不是宽恕你，而是让你有机会宽恕自己。”

此后的30年里，珍妮将这句话镌刻在自己的心上，她拼命地工作，只为约瑟夫完成他未竟的事业。

时间到了1964年，病入膏肓的皮埃尔把珍妮叫到纽约，此时的珍妮已是一个小老太婆了。皮埃尔给珍妮讲了一个惊天的大秘密：约瑟夫遭遇的那场车祸，原来并不是简单的意外。那时的约瑟夫迟迟不肯离开珍妮，使雅克和皮埃尔对珍妮怀恨在心，他们觉得她是随时可能引爆卡迪亚的炸弹，而让她消失的唯一方式便是让她意外死去，于是雅克在珍妮的车上动了手脚。万万没有料到的是，那天约瑟夫上了珍妮的车。因为极度的恐慌和罪恶感，雅克整日借酒浇愁，也在同一年去世。为了维护卡迪亚的声誉，皮埃尔在此后几十年里始终守口如瓶。直到生命即将结束，他不忍心让珍妮在悔恨中度过余生，终于揭开了这个尘封已久的秘密。

爱情总是在精彩过后，让人失望到极点，没有再来一次的精彩。同样的人同样的爱情，不可能在经历过一次精彩之后，会让你重新感受到第二次。

#### 人生感悟

也许你觉得永远不会交集的两个人，因为某些原因交集了。在相处的过程中，彼此互相温暖。

有些爱情虽然不绚烂，可是平淡中不免感动！爱情，就是这么毫无理由的东西，你说不出那个人有什么好，但就是怎么也忘不了。爱情与年华，谁成全了谁？

## 此情可待成追忆

### 13. 此情可待成追忆

生活有时阴差阳错，你错过了一时，就似乎注定要错过一生了。做人有时很难堪，常常要等蓦然回首，才会惊觉最渴望与之携手的人已经另有怀抱，而自己也早已肩负着一份沉甸甸的责任。

1796 年初，年仅 27 岁的拿破仑，在巴黎邂逅了约瑟芬德博阿尔内德。

约瑟芬早年历经坎坷，她嫁的丈夫博阿尔内德子爵是个花花公子，一事无成，只会花天酒地，后来在法国大革命中被推上了断头台。约瑟芬受他的牵连，被下狱和死囚关在一起，本来也是要送命的，却因为美貌而得到赦免。这里有两种传言，一种是巴黎人民惊叹于她的美貌，强烈要求赦免；另一种是她后来的情夫，当时的热月党人首脑之一塔里昂的干预。

当时约瑟芬已是一位 33 岁的富遗孀。她仪态万方，风姿绰约，浑身散发着成熟妇人特有的迷人风韵，如一颗丰润、饱满的草莓果，深深地吸引了貌不惊人、瘦弱矮小的拿破仑。而善解人意的约瑟芬，则夸奖拿破仑“将来定是个伟大的将军”。两个人可以说是一见倾心，一见钟情。

拿破仑一改往日的沉默寡言，表现出“几乎达到了发狂地步的强烈的爱情”，决心要和约瑟芬白头偕老。三个月后，拿破仑与约瑟芬终于结婚了。

婚后不过两天，拿破仑奉命指挥意大利军队摆脱奥地利的统治，约瑟芬则留在了巴黎。远征的拿破仑非常想念他“心目中的女神”。他每天趴在战壕里给爱妻写信：“你使我整个身心都注满了对你的爱，这种爱夺去了我的理智——我会离开军队，奔回巴黎，拜倒在你的脚下”；“我无时无刻不在注视着你的照片，无时无刻不在你的照片上印满我的吻。”……

拿破仑不断地给约瑟芬写信，几乎是每天一封，并请求约瑟芬前来相聚。但是，他寄出去的“无尽相思和万般爱恋”，却石沉大海，杳无音信。约瑟芬总是无情地拒绝，甚至极少回信。任拿破仑在信中怎么样苦苦哀求：“你明明知道你的信能带给我何等的快乐，但你却不肯草草地写上六行字给我……我因没有你的信而寝食难安。”

没过多久，拿破仑便风闻，他的新婚妻子约瑟芬在巴黎有了外遇。他在信中痛苦地写道：“你曾答应给我温柔而忠诚的爱情，

它被什么样的感情窒息并排挤了吗？以至于你没有时间对丈夫略表关心呢？我的爱人。请求你马上给我写信，充满柔情蜜意的信……”

遗憾的是，约瑟芬依旧我行我素、惜字如命。直至拿破仑结束征战回国时，约瑟芬才赶忙前去迎接，但因走错了道，与拿破仑凯旋的队伍擦肩而过。当约瑟芬回到家时，拿破仑并没有“紧紧地把她搂在怀里，如同赤道下炽热阳光般的热情千万次地亲吻她”，而是拒绝与她会面。后因约瑟芬的儿子（前夫所生）再三哀求，她本人又眼泪汪汪地检讨，拿破仑才原谅了她。

1804年5月，拿破仑被拥戴为法兰西帝国第一任皇帝，他邀请教皇给他加冕。此时的约瑟芬悄悄找到教皇，向他诉说了自己对婚姻的担忧。她恳请教皇出面干预，使她的婚姻有所保障，使她自己能够顺利成为法兰西帝国的皇后。

拿破仑的家人一向不接受约瑟芬，对她的放荡更是添油加醋地告诉了拿破仑，拿破仑大怒。于是约瑟芬哭了，肝肠寸断。拿破仑叹了口气原谅了妻子，最终还是为她戴上了皇后的宝冠，但是忠贞一去不回。

典礼当天，皇帝拿破仑穿着红色天鹅绒上衣，身披绣花披风，戴着镶嵌钻石的勋章。约瑟芬则满面春风，款款有致，惹人喜爱。她身穿一袭华丽的白缎长袍，头戴名贵珍珠钻石镶嵌的皇后桂冠，如愿以偿。

然而，不久之后，拿破仑封闭了他和这位皇后卧室之间的通道。1809年，他在杜伊勒里宫的内厅，以政治和国家需要为由，要求结束这一段婚姻。他走近约瑟芬，拿起她的手按在自己胸口，凝视片刻说：“我亲爱的约瑟芬！你知道我曾经爱过你，我在人世得到的仅有的幸福时刻，都是你一人赐给的。不过，我的命运要高过我的意志，我最珍贵的爱情必须让位给法国的利益。”约瑟芬倒在地上，伤心绝望地哭泣……同年12月16日，拿破仑与约瑟芬正式离婚。

离婚后，历史仿佛走了一个轮回。约瑟芬独居在马尔梅松，每天唯一的精神寄托，就是不断地给拿破仑写信，表明自己有多么爱他、多么思念他。但是，拿破仑回答她的，则是她昔日给予他的冷淡和冷漠。

约瑟芬在信中写道：“我知道自己是怀着非常痛苦的心情写这些信的，痛苦的原因是从你那里我没有收到哪怕一个字。”

真是满纸痛苦言，一腔伤心泪啊。可是，当初的不珍惜、当初的背叛，错过了，失去了，注定是“此情只待成追忆，谁教当时你妄为”的落寞和悲哀。

他们的关系所经历的变化是有趣的。初期，约瑟芬对于拿破仑的炽烈爱恋，报之以冷漠和不检点，使得拿破仑对她的热情和爱情逐渐归于平静、淡漠。几年之后，轮到她去追求爱情时，却为时已晚。

有人评论说：“人生变化无常、际遇无常。但拿人生最可贵东西：爱情来玩弄，跟人生开玩笑，真是聪明的近乎大傻子了。”

1814年4月6日，拿破仑退位。

1814年5月29日，约瑟芬去世，就在复辟的国王要召见她的几天前。

传记中认为皇后是附庸权势的，在皇帝倒台以后又以受害者的身份接受波旁王朝的接见，并极快地征服了俄国沙皇以及其他拿破仑的敌人。

在得知约瑟芬去世的消息后，流放中的拿破仑大为震惊，整整两天没有步出房门。他对约瑟芬所做的最终评语，写来宛如她还活在世间：“我没 有一天不是在爱你之中度过，我没有一个夜晚不将你拥抱在怀里……没有一个女子赢得我如此之深的爱心，赢得过更多的痴情、狂热和温顺……非死亡不能将我们分离。”

最懂的还是他们彼此。

人生感悟

“如果你因为错过了太阳而哭泣，那么你也要错过群星了”，人生就是一个经历并学习的过程，只有在体会过失去的痛苦以后才知道珍惜，但是以前的永不再来，这就是成长的代价。珍惜现在自己拥有的，对一切存感激的心，这样才会获得从容优雅。

每个人的生命里，都会遇到不少人，各种性格，各种不同的人，有几个是你的知音呢？有关几个是深爱自己的人？又有几个是你深爱的呢？与其众里寻求千百回，不如疼惜眼前人。

**平平淡淡才是真**

爱，要经得起平淡的流年

人生是 5% 的刺激、5% 的痛，再加上 90% 的平淡。我们为了 5% 的刺激而忍受 5% 的痛，然后用 90% 的平淡来度过。

一切最简单的，都是返璞归真的。多少年以后，如果我有一份爱情，如果让我去经营一份爱，我会让爱经得起流年的平淡。因为我相信，爱的最高境界是要经得起平淡的流年。

### 1. 平平淡淡才是真

有人说，10 年的婚姻是道坎，过去了地久天长，过不去就形同陌路。

可对于伟来说，才 8 年的婚姻已步入了危机之中。原来眼中美丽的妻子已变得婆婆妈妈，回到家里除了做饭就是陪着孩子或者看电视，如果不回家就找几个牌友甩上半天。而妻子对伟的意见更大，很少回家，回到家躺在床上就睡。家，对于他们来说，不再是温暖的港湾，而是除了沉默就是吵架的地方。与要好的朋友说起来，都有同感。大家便感叹道：凑合着过吧，为了孩子。感叹中充满着一份无奈。

妻子说：“这种平淡的日子没法过了。”伟想也是，他和妻子都是不能忍受平淡的人，都渴望激情的生活，时时刻刻都盼望有一份浪漫。想起认识她的时候，就是经常的不经意的浪漫和一束束鲜红的玫瑰打动了她的心，她送给伟的则是轻轻的一吻或者甜甜的一笑。现在这一切都不复存在了，浪漫像花一样已经错过了季节。

那天，伟和妻子趁周末回农村老家。父亲正在自家院子里种菜，累得汗都出来了。这时母亲走过去，拿起毛巾一边替父亲擦汗一边说：“别太累了，你的身体又不好。”父亲朝母亲笑了笑，照样干他的活。那一刻，伟突然感动于这再平淡不过的一幕，原来总以为从未言爱的父母根本不懂爱情，而他们之间的这种默契和相互的一笑是多么真实的感情啊！

回家的路上，伟坐在中巴车里，妻子到一个水果摊上买了几个苹果，然后非常细心地给他削了一个。在递给他的那一刻，伟竟被妻子这平常的动作感动了。妻子对伟说：“看爸妈平常连话也不说，还谈什么爱情。不过，妈递毛巾的那一刻让我感到，平淡中的真情才是最伟大的。”

说真的，能够在平淡中找到精彩的人，一定是个幸福快乐的人。

她和他生活了 10 年，一直没有要孩子。一来因为她身体瘦弱，从小病恹恹的；再者她觉得，女人只有对男人的爱渗透进了

骨子里才会心甘情愿为他经历那场血与火的洗礼，因为她觉得自己对他，还没有那份热情。

他很忙，可是他更疼她。他们的生活，最常见的情景就是：他忙前忙后、乐呵呵地为她洗药、煎药；而她，则拿了遥控器，搜索每一个电视频道的文艺剧，在别人的故事里流泪欢笑。日复一日，年复一年。

有时候，她看着他操劳的背影，就禁不住要问：难道，这就是爱情的样子？幸福的下落？

她很快就找到了答案。因为她再一次见到了耀文。

耀文是她中专时的同桌，当年朦朦胧胧、若即若离的感情给年轻的岁月留下了美好的回忆。所以，当他把电话打到她的家对她说我是耀文我要见你时，她端着药的碗“啪”地一下就掉在了地上，药渍一圈一圈地慢慢散开。

那段时间，是被她喻为鲜花一样芬芳的岁月。她心情的畅快与愉悦映在脸上，绯红的，如桃花一般灿烂。那天他端来了药，说你最近的脸色好了些，再坚持一段时日，就可以不喝药了。她没有，她终于知道爱其实才是女人美丽人生的一剂良药。她一阵风似的从他身边飘过，美丽的裙摆在风中扬起，遮住了他痛楚怜惜的眼神。

可是耀文说：傻丫头，你该好好和他生活的，他能给你最真实的幸福。

她回来了，却没想到他走了，只留了简短的一封信：原来以为我的关心能改变你的苍白，可是映在你脸上的绯红却不是我的所能，如果我连一个桃花一样灿烂的脸色都不能给你，我只能离开。

之后，她开始了一个人的生活，孤独，清冷。有一天她整理旧物，在书柜底层却发现了厚厚一本日记，上面记载的都是这么些年他为她总结的药方子。

爱情偏方，真诚十分，关心十分，加宽容若干，文火煎服。

那一刻，她清晰地看到，一滴晶莹的泪徐徐而下。

人生感悟

看似平淡如水的生活，背后却蕴藏着绝世的真情。看似一个普通的药方，却隐藏着一世的总结。

人啊，在不能够爱，没有权利爱的时候，在不经意间碰撞出的“爱”的火花，是最纯洁，最难忘的。

## 病床上的风花雪月

### 2. 病床上的风花雪月

古人说：朝闻道，夕死可矣。确实是这样。人这一生，只要你在死之前能够醒悟过来，你就算没白在这世上走一回。正所谓放下屠刀立地成佛。

他们是经别人介绍认识的。

那时候，所有的知青都返城了，唯独他没什么门路，留在了北大荒。年龄也大了，于是有一个热心的大姐介绍了当地的女人给他，没见几面就把婚姻大事给定下来了。

他是典型的知识分子，心思缜密，而且写诗填词非常风雅。而她是不识几个字的农家女子，缺少了几分女性的温柔与灵动，比男人还要男人，大着嗓门和他嚷。他以为所有女人全是温柔似水的，却不知道，还有这样粗犷的女子。

于是吵，三天一小吵，五天一大吵。月月如此，年年如此。

结婚多少年，他们吵了多少年。

到后来，孩子们都习惯了他们的争吵。他们如果不吵，好像家里就少了点什么。

到后来，他提出了离婚，她坚决反对，理由是：一、我没有胡搞；二、我全心全意为了这个家，凭什么要我和你离婚？打死也不离！

婚离不成，日子还是要继续。

他选择了分居，离家出走。

因为不喜欢和她在一起，所以，在45岁办了病退之后，他总是离家出走，到全国各地旅行。只要看不到她就行，看到她心里就犯堵，他宁可一个人行走江湖。最长的时间，他有两年漂泊在外。

他是在火车上犯的病，心脏病突发，医生从他口袋里找出唯一的电话号码，是家里的电话。

那时，正是半夜，接了电话，她哇哇哭着，叫着“冤家”，跟着儿子就去了。她血压也高，可非要去。儿子说：你这不是去添乱吗？她说：添乱也要添！

到了外地的医院，她扑过去，几乎倒在他身上。

他已经昏迷，她却拉着他的手说：老头子，从今以后，我再不让你生气了，我不嚷了，你回家吧，你不能有个三长两短啊。

他的心脏坏了。她一听，吓呆了。

得换心脏。医院联系了一颗年轻的心脏，可做手术得要 20 多万，她哪儿来的钱？孩子还在上大学，自己的工资只有这么多，她做了一个让人意想不到的决定：卖房子！

几十年的老房子，就这样卖掉了。

而他根本不知道她卖了房子。在医院里躺着，看她进进出出地忙碌。一夜之间，她的头发一下子全白了。

当他看到她头发白了的时候，他说：你这是何苦呢？

她说：我得救你，你不能死。

临做手术前，她把他的手腕上脚腕上全拴上了红绳。她说：让老天爷保佑你，我相信你能过这一关。

做手术的时候，她跪在了手术室外面。大夫说：你这么迷信吗？她说：我只为他才迷信。

当他知道这一切时，掉泪了。

他没有想到她对他这样好，而他这 20 多年来对她却是冷漠的绝情的，认为她配不上他，她没有多少文化，她太男性化，她不懂风花雪月……到最后，怜他爱他的人却只有她。

她白了头发，显得更难看了，脸上有很深的皱纹。他却不嫌弃了。手术之后，他的脚总是凉的。于是，她每天给他按摩脚，每天 3 个小时，直到脚心全热乎起来。他问，臭吗？

她答：我不嫌弃你。

她就抱着他的臭脚丫子，天天按摩着。

不久之后，他终于出院了，换了年轻人的心脏，比从前更健康了。她卖了的房子，他又买了回来。

从前一直想离婚，他给自己留了个心眼，攒下了不少私房钱，现在，他全拿了出来，然后问：你怪我吗？

不怪。她说，我不怪你的，是我不够好。

让他想不到的是，这次，她居然提出了离婚。

她说：20多年了，你不是一直想和我离婚吗，而我一直死拉活拽不离，现在看你又活了一次，在生死边缘上打了一个转，我想通了。人来一世不容易，我得成全你，咱离婚吧，你再去找个好的，我配不上你。

当她说完这话时，他一下子抱住她：“老婆，哪里还有比你更配我的？这次大病让我知道，你的左手抓的是亲情，右手抓的是爱情，我两个都跑不了了；也让我明白了，什么是真正的爱情，大难来临时，那个站在你身边的女人，一定是最爱你的。”

他说：别说离婚，以后，我不许你离开我半步。

从那以后，他天天缠着她跟她去散步，两个人在夕阳下，说着话，散着步，买菜回来，他学会了擀皮，包饺子时做她的助手。她学会了煲汤，只因为他喜欢喝。

他对朋友和亲人说：从前总在寻找爱情，以为自己找到的不是爱情，其实，爱情也许就在身边。只要用心发现，总会有爱情。

从此，他对她说，我们是两棵树，紧紧依偎着，根纠缠在地下，叶相握在云里。她仍然听不懂他说什么，可是，她知道，他擀的饺子皮是最好的，因为，里面有了爱情的味道。

### 人生感悟

很多人都渴望经历一场轰轰烈烈的爱情，觉得那样才没有白活这一辈子，于是年轻男女梦想着，过来人追寻着，当局者更是疯狂着，留有遗憾的就用其他方式给自己做补偿。

其实，平平淡淡的爱情就是你在她身边，她很幸福，你出门去，她也不闹着不让你去或非跟着你去。平平淡淡的爱情就是两个人各自保留一片自己的天空，谁也别左右谁的方向。

## 人生落棋无悔

### 3. 人生落棋无悔

有些事，如果只能隐藏的话，那就请选择隐藏在自己内心深处吧！有些路，如果只属于你，那就请勇敢地走吧！但不要回头，人生犹如下棋，落子无悔！

准确地说，是他教她下的五子棋。

那一年，她刚在公司里崭露头角，工作做得风生水起，却突然在一次交通事故中摔伤了腿。也不重，但是需要静养三个月。她家在外地，没有人照顾。又担心休假时间太长会被老板炒鱿鱼。重重忧虑，几天的时间，人便瘦得脱了形。

想来想去，只好给他打了电话。他是她大学同窗，毕业后又都留在一个城市工作。平时有空会聚在一起喝茶聊天，是可以嬉笑怒骂的那种朋友。接到电话后，他几乎是一路狂奔来见她。看着她打了石膏的腿，他没有迟疑，马上从原来住的房子里搬出来，租了她隔壁的房间，烧水煮饭洗衣拖地，承担起了照顾她的任务。他不放心她一个人在房间里，于是叮嘱她：“有事就敲墙壁，我马上过来。”他们还约好了暗号：敲一下是喝水，敲两下是拿东西，敲三下是无聊想找人下棋。他真的是随叫随到。

她被双腿所困，心情郁闷。他便从超市买来零食、影碟和时尚杂志，还有一副五子棋。他常常陪她坐在阳台上，一张围棋盘，黑白两色棋，五子连珠，进攻防守，四海纵横，渐渐地她便迷上了这种游戏。

有了五子棋，有他的陪伴，她的心情顿时明朗起来，恢复了以前任性刁蛮的脾性。一起下棋，赢了，她欢呼雀跃、手舞足蹈；输了，她便耍赖：我不小心看错了嘛，我要悔棋……这时候，他便含笑看着她撒娇，嘴里说道：“丫头，落棋无悔，哪有像你这样下棋的？”却任她把棋子移回原来的位置，重新再来。

他喜欢她，从高中那会就开始了。他是个比较腼腆的男生，做了两年的同桌，考入了她报的大学，毕业后又追随她留在同一个城市，却始终没能把心中的暗恋说出口，只是默默陪在她身边，在她需要的时候，以最快的速度赶过来。

有了他的悉心照料，她恢复得很快，渐渐能下地了，也能拄着双拐走几步了，能跑到隔壁他的房间里看他做菜煲汤了。看着那么一个大男人，弯着腰在厨房里为她洗菜熬汤，难免会心动。她不是不明白他的暗恋，可她的心，是飞在天上的鸟，外面的世界那么精彩，她怎肯被一个笼子束缚了翅膀？

三个月的时间倏然而过。她已经完全恢复正常了，重新穿上高跟鞋职业装穿梭于高档写字楼。他仍然住在她隔壁，晚上煲了

养颜粥给她端过来，一边喝粥，一边下棋。一不小心，就被他赢了去，她便叫着喊着撒娇悔棋，他也总微笑着任她摆弄棋局。

有一天，她带了男朋友回来，是典型的钻石王老五，可谓青年才俊，独自经营一家公司。他们碰巧在楼梯上相遇，她大大咧咧地拍他的肩，向男友介绍：我大学同学，好哥儿们。以后你胆敢欺负我，他肯定为我报仇……

他搓了搓手，尴尬地笑了。半个月以后，他跟她告别，说公司在他的家乡开了分公司，因他人熟好工作，所以派他回去，以后可能很少回来了。她怔了怔，想说些挽留的话，却终究没有说出来。

总有一些人，在他离开之后，才会清晰地感觉到他的存在。晚上下班回来，没有人熬好百合莲子红枣粥等她，没有人听她说那些疯疯癫癫不着边际的话了。她那个青年才俊的男友，也因为性格不合，没几个月就分手了。

一天晚上，她忽然想下棋，习惯性地敲敲墙壁，敲了三下，却是一片沉寂，没有回应。这才恍然，那个陪她下棋的人，早已不在此地了。呆呆地想了想，又跑到书房里打开电脑，进入五子棋游戏，屏幕上一样是方格棋盘，黑白两色棋子。

第一局，她输了。

第二局，还是她输了。

第三局，一不留神，对方又摆好了四个子。她急忙去点击屏幕上的“悔棋”，对方回复：落棋无悔。她不甘心，又点“悔棋”，对方仍然冷冰冰地回复：落棋无悔。

她的鼠标停在屏幕上，泪水悄悄地弥漫了双眼。她终于明白，原来只有怀了深深的爱，才会包容和原谅她的过失，一次次任由她悔棋。她急急地翻出他的电话，她要告诉他：是她没留心看错了。她要悔棋，一切重来。电话打过去，却是陌生的女声：“对不起，您拨打的号码已停用……”不甘心，又找出他走的时候给她留的新公司的电话，一个睡意惺忪的声音不耐烦地回应她：“你找他啊，出车祸死了都半年了，你不知道吗？真是见鬼了……”

手中的话筒“啪”地落在地上，她终于明白，那个让她悔了无数次棋的人，从此再也不会给她悔棋的机会了。

人生如棋，人如棋子。有时需要听从别人的摆布，什么时候才能走出棋局，做一个棋手，那需要你的努力和机遇。也许，正

因为有落棋无悔的规则，所以才有棋如人生的说法。又或许，不论多高明的棋家都控制不了棋局的最终结果，犹如无论多深的智者都预知不了人生，所以，人生如棋，落子无悔！

### 人生感悟

这就是生活，一定要把你的感受及时告诉那个你认为很特别的人，不要拖得太久。今天不向对方说，也许明天就太迟了！

生命是短暂的，因为短暂所以可贵。因为可贵所以美丽。在这里我只想说：请珍惜我们生命中的每一天，忠实于自己最初的感动，快乐地活着吧。

## 60 秒相守一辈子的爱情

### 4. 60 秒相守一辈子的爱情

真正的爱是在爱人的心里的，只有在心里刻上了爱人的名字，才会在一生之中用一切来赋予对方自己的爱，来表现自己的爱，来继续自己的爱。

男人和女人吃完晚饭，然后男人就会搭上车直奔机场，他要去一个遥远的城市出差，飞机是不等人的。可是他们的晚饭精致且丰富，一点也没有马虎，而且全是男人最爱吃的，全是女人做的拿手好菜。女人用了大半个下午的时间准备了一桌丰盛的海鲜。男人像鲨鱼般喜欢海鲜，可这个男人的风格，却一点也不像鲨鱼，他举止优雅、谈吐不凡，是一个优秀的男人。

男人是在傍晚登上飞机的。他对女人说：“当我走出机场会很晚的，所以我今晚就不给你打电话了，等明天早上再打。”

女人回答道：“好。”她一直站在窗口向男人挥手。接下来的半个月，男人将会在一个陌生的城市度过。

很晚了，女人早已熟睡了。忽然电话的铃声将她吵醒，她看了看床头的钟表，已是凌晨一点多了。女人爬起来，来到客厅，接起电话。她听到了一个熟悉的男声。

男人开口问：“你好吗？”挺突然的。

女人很惊讶：“还好，我已经睡下了。不是说早上再打电话过来吗？”

男人好像不放心，又追问了一句：“你真的没事吗？有没有不舒服？”

女人有些好笑，这男人怎么了，婆婆妈妈的，虽然知道他是在关心自己的，“我当然没事，睡得正香呢，你是怎么了？”

男人说：“跟你说一声，我已经到了。你不用担心。有事别忘了打电话。”然后他跟女人道了晚安，急急地将电话挂断。

女人拿着电话，愣了差不多一分钟。她想今夜男人有些不对劲。究竟哪里不对劲？一时又说不上来。

半个月后，男人从那个城市如期回来了，依然神采奕奕。可是他的肚皮上多出了一块伤疤。女人问：“怎么回事？”

他回答道：“没事，一点小伤而已。”

女人急了，于是追问不休。

男人笑了笑，说道：“告诉你，你可不要生气。那天我下了飞机在街上走，肚子突然很痛。那是从来没有过的绞痛，让我几乎昏厥。于是我一下子想到了海鲜，想到了可能是食物中毒。你知道，在我们这个海滨小城，每年都有人吃海鲜而送命。于是我给你打电话，我想到如果真的是因为那些海鲜，那么，此时的你一定也会有感觉。如果你没接电话，或者你接了但身体有什么不适，我就会直接把电话打到120急救中心，让他们马上赶到家里。后来听你的口气感觉一切正常，我就没再惊动你，放心地挂断电话。”

“感觉都那么不舒服了，你还不赶快想个办法先救自己？”女人问，“哪有那么多时间想东想西的。”

男人深情地望着女人：“再紧迫，我也要先给你打个电话。你知道，食物中毒这样的事，马虎不得的。时间就是生命。”

女人想起来了，那天，电话固执地响了好久，她才懒洋洋地起来接听。虽然她和男人只是聊了简短的几句话，可是这几句话，用去了不到一分钟的时间。就是说，在这不到一分钟的时间里，男人其实正在忍受着巨大的疼痛。他在确信女人没有任何问题后，排除了食物中毒的可能，才挂断了电话，才开始向路人求救或者求助于当地的120急救中心。假如那天她真的食物中毒的话，那么，即使远在几千公里之外，男人也会把医护人员送到她的身边。只不过，男人会因此耽误大约60秒钟。或者说在可能的生死关头，男人把自己的60秒，毫不犹豫地送给了女人。

而这60秒，男人肯定深知，极有可能就是生与死的距离。女人不说话了，她已说不出什么话了。男人轻松地笑了笑，说：“还好，只是虚惊一场，什么可怕的事都没有发生。”他又指了指

指肚皮上的那块疤痕，调皮地眨了下眼睛：“这是急性阑尾炎留下的纪念。”

女人却笑不出来，早已湿了眼角。她抱紧了男人，她说：“这60秒，是我和你相守一辈子的理由。”

### 人生感悟

有爱的婚姻才能结出一种叫做“幸福”的果实。在你走进婚姻殿堂之前，请想清楚，你的婚姻目的是不是幸福，如果是，就不要把婚姻当作获取权利与金钱的工具。每一个幸福的女人身边，都有一个真正的男人。只有真正爱你的男人，才会宠你疼你，才会给你带来幸福。

## 不小心弄伤的那根肋骨

### 5. 不小心弄伤的那根肋骨

如今，真爱的坚贞不渝，携手到老，尤其显得崇高与伟大！但从古至今，又有谁能把爱情说清楚呢，也只是朦朦胧胧，大概而已。

恋爱的时候，与所有爱撒娇的女孩子一样，她喜欢缠着他问：“告诉我，这世上你最爱的人是谁？”

他总是微笑，拥紧她，轻轻地吻她的耳珠说：“还用问，你呀，小傻瓜！”她心满意足，依在他怀里咯咯地笑起来。

有时候她还不肯罢休，追问着他：“那么，在你心里，我是什么？”他思索了一会儿，认真地看着她的眼睛说：“你是我身体里的一根肋骨。”嗯？她迷惑不解。

他笑笑说：“圣经上说，创世主用六天的时间创造了天地万物，第七天创造了男人。因见男人独居太寂寞，便在他沉睡的时候，取他身上的一根肋骨，造成一个女人给他做配偶。所以说，女人是男人的骨中骨，肉中肉。每个男人都在寻找自己的那根肋骨，只有找到了她，他的胸口才不会隐隐地痛。”他握住了她的手，吻她的手心说：“那么，尊敬的小姐，你愿意回我胸怀，做我的妻子吗？”她笑意盈盈地说：“尊敬的先生，你肯定我是你身上的那根肋骨了吗？”“当然！”他捉住她狠狠地吻下去，直到她嚷：“我投降，我愿意！”

婚后，二人也曾度过好长一段甜蜜快乐的时光。只是因为年轻啊，不擅长处理婚姻中产生的矛盾与问题。现实生活的种种摩擦使感情受伤，繁忙的生活使人疲惫。琐碎的烦恼如虫蚁，慢

慢吞噬所有的梦想与爱情。居家的日子越来越平淡庸俗。不知从什么时候开始，他们之间的争吵与怨恨越来越多，越来越重。

她在某次争吵后，忽然痛哭起来，不顾一切地跑出了家门。他狼狈地在后面追。隔着一条车水马龙的大街，他听见她在街对面声嘶力竭地冲他嚷：“你根本不爱我！”他恨她的幼稚，伤害的话冲口而出：“对，你觉得自己哪里可爱呢？也许我们结合根本就是错误，你根本不是我身上的那根肋骨！”她忽然安静了，怔怔地在马路边上站了好久。他有些后悔，但说出来的话像泼出去的水，是收不回来的。

她含着眼泪回家收拾了所有东西，执意与他分手。

她在离去前对他说：“如果我不是你的肋骨，那么让我走吧，与其痛苦，不如解脱。让我们各自寻找自己真正的另一半。”分别五年。他一直没再婚，女朋友们是有很多的，但总觉得她们少了些什么，不能让他满意。午夜梦回的黑暗中，他点起一根烟，胸口隐隐地痛。他不愿意承认是思念她的缘故。

他辗转听说她的消息，出国了，回来了，与一个外国人再婚了，又离婚了。她竟然没有等他。他愤懑地想，到底，女人永远是耐不住寂寞的。

终于重遇，在制造无数离别与重逢的机场上。他率团出国考察，临登机前，他看见她独自站在风口最大的入口处，平静地对他微笑。他胸口一热，不顾一切地往回跑，隔着一道安检门，他大声地问候她：“你好吗？”她微笑着点点头：“我很好，你呢？你找到自己的那根肋骨了吗？”他也微笑，摇摇头：“没有！”她说：“我下一班机往纽约。”“我半个月后回来，回来给我电话，好吗？”他说。“你知道我的号码，什么都没有变。”她回头对他一笑，挥挥手：“再见。”

再见是永远不再见吗？再见？分手了的恋人能再见吗？再见？松开的手能再合在一起吗？

他在一星期后便知悉了她的死讯。她在纽约丧生，在那场举世震惊的悲剧事件中。当时，他正弯腰拾起掉落地上的一样东西，忽然胸口一阵剧痛。他大口喘息，不由地跌坐于地上，抬头便看见电视上正反复播放那一幕举世震惊的惨剧，茶几上的电话尖锐地响了一声便停止了。

午夜，他再点起一根香烟，胸口又在隐隐地痛，他终于知道，她就是他不小心弄断的那一根肋骨！

人生感悟

爱的最高境界是经得起平淡的流年。有时幸福就像手心里的沙，握得越紧，失去得越快；有时幸福就像隔岸的花朵，隐约可见，却无法触摸。淡定了生活，就不会那么戾气、急躁了，凡事都能追求个心平气和了。事儿在心平气和中进行了，还有什么不能解决的呢？

## 来生，再也不爱你

### 6. 来生，再也不爱你

他家贫，大学基本上是靠自己做家教、勤工俭学和卖血的钱念完的。

她富有，是城里的姑娘，父母是高干，家里有保姆。她第一次去乡下时，竟然认不清麦苗和韭菜。

他和她初次相见是在学校的操场上。她忽然来了“例假”，染花了白裙子却浑然不觉，还和同学有说有笑的。他看见后，脸一下子就红了，脱下自己的上衣让她围在腰间那一刻，这是她一辈子也难忘的。

之后是缠绵绵的三年恋爱，她试图帮助他，而他始终不肯，理由很简单：男人哪会用女孩子帮忙？

毕业时，他们本来免不了天各一方，但她死心塌地地跟着他走，家里人极力反对，她却认定这个男人是她想要厮守一辈子的。

她有一只珍贵的玉镯，是母亲给她的。到了他所在的小城后，看见家徒四壁，一贫如洗，她摘下了玉镯。是的，在这样的地方哪里用得着戴玉镯啊！

不久，她怀孕了。见她反应厉害，他跑到附近的山上为她摘山杏，不料一脚踩空，从山上摔了下去。这一摔，几乎摔掉了她和他的未来。她常常这样想：如果他不来摘山杏呢？可是，这个世界上没有如果。

他竟然瘫了，家里的一切重担全压在她身上。她的父母来接她，毕竟在小城里的一生可以预见。是的，谁都能想象以后的生活会是什么样子。但这最后的机会，她仍然拒绝了。

为了给他治病，她卖掉了那只珍贵的镯子，接受了父母给的钱。到底是父母啊，看见固执的女儿这么苦、这么累，心疼了。

他们在小城过着贫苦的日子。她当中学教师，他病退在家里翻译一些书。她如今已完全没了大城市姑娘的骄傲，低下头来做

一切，和小菜贩讨价还价，买廉价的衣服——与当地的女人并无二致。

大夫说她丈夫不可能再站起来了，可她还是每天坚持给他按摩，十几年如一日。她并不指望奇迹发生，只希望他的腿不再萎缩。

34岁那年，她听说有位大夫针灸功夫好，但要翻过一座大山才能找到那位大夫。她找来一辆平板车，每两天就拉着他翻过那座山去扎针。风雪中，她弓着背，艰难地往前走。他看着她的背影，哭了：“下一辈子，我再也不要遇到你，再也不爱你。因为我，你实在太苦了。”

所有人都希望来生再爱，可是他说“来生，再也不爱你”。

皇天不负苦心人，奇迹是在一年以后出现的。他的腿居然有了知觉，慢慢能走了。好事成双，他发表的论文在国际上获了大奖。之后，有许多人来找他，他也四处讲学，同时讲这十几年自己在轮椅上的生活，讲自己背后的那个女人。

谁也没有想到会有这一天，谁也没有想到柳暗花明了。

法国请他去讲学三年，他犹豫不决。她就说：“去，一定要去！这是千载难逢的机会。”

这时，35岁的她已初露沧桑的端倪，黑发里竟然有了不少的白发，眼角堆起了皱纹，衣服永远是过时的，身体稍微有些发胖，再也没有了当年的曼妙和美丽；而他，正是最好的时候。

一说起法国，我们总会不由自主地产生一种很奇特的浪漫感觉，就好像整个法国都围绕在玫瑰花当中，就好像都与一个非常浪漫的名词“左岸”相关联，与美丽的塞纳河相关联，与巴黎圣母院相关联……

有人担心他这次会一去不回，问她：“你不怕吗？”

她轻轻摇头：“不怕。”她说，他和她的爱情如果经历了这么多还这么脆弱，那就一定不是爱情。

三年后，他准时回来了，留在了首都北京。他做的第一件事就是去小城接她，但没有告诉她准确的到达时间，只是说这一两天回来，想给她惊喜。谁知他刚下火车，就看见了她。

她说：“我每天都在这里等你，凡是从北京来的车，我一辆也不会放过。”

这次，他说：“来生，我再也不会让你爱，因为你的爱让我心疼，你的爱实在太苦。”

她却说，爱情从来都是苦的，如果爱是一朵莲花，最美丽的爱一定是那清苦的莲心，一直苦到心里，然后才能有那朵美丽的莲花！

### 人生感悟

爱是世界上最美丽的语言，是个创造奇迹的伟大字眼。它在必要时激发成倍的勇气和力量，让人变得无所畏惧，于是艰难时刻都如尘土般不堪一击，灰飞烟灭。

爱！追爱？还是等爱？爱情与年华，谁成全了谁？谁又蹉跎了谁？“我知道那些不该说的话，让你负气流浪。想知道多年漂浮的时光，是否你也想家。如果当时吻你，当时抱你，也许结局难讲。我那么多遗憾，那么多期盼，你知道吗？我爱你，是多么清楚，多么坚固的信仰。”对，爱是一种信仰。

## 结婚十年，温暖依旧

### 7. 结婚十年，温暖依旧

“不在乎天长地久，只在乎曾经拥有。”这是当今许多人的爱情观。心目中的理想爱情就是两个相爱的人可以爱得死去活来，忘乎所以。即便不爱了，也是彼此心中刻骨铭心的回忆。年轻时候的爱情观就是这样。可是，结婚十年却改变了很多人的爱情观。

结婚那年，她24岁，他28岁。掐指数来，至今已有10年多了。

结婚前，她身边所有的人都反对。在很多人看来，他实在是没什么过人之处：一个普通的建筑工人，没有学历，工资不高，经济拮据，相貌平凡，现在就看不到实惠，未来也看不到发展。

他们是真正的白手起家，没有房子，没有电器，粗茶淡饭，没有世俗看重的一切。结婚10年多，一共搬了7次家，前6次都是住在租来的简易房子里。第7次，终于有了属于自己的家，他们开心极了。那时他们已在一起8年了，有了个3岁的可爱儿子。

长久以来，他们经济一直不宽裕，但不曾因为金钱而吵架。他不抽烟，不喝酒，很少下馆子，也从来不赌博，多年来一直穿着单位发的制服，却舍得给她买价值不菲的衣服和饰品，也会

在冬季给她带回贵得让人舍不得吃的水果。每一次的惊喜，都会让她脸上笑容如花绽放。因为，那都是她内心期待已久的东西，从未与他提及，他却清楚地知道这一切。

有一次，她的腹部长了瘤，医生说没什么大事，她也就没太在意，他却执意要去上海的大医院检查一下。去了之后，结果是必须马上手术，而且不排除癌的可能。简直是个晴天霹雳，她头脑中一片空白，伏在他怀里，泪流满面。

当时，她才 33 岁，还有许多心愿未达成，也有很多责任未尽到，对人世有着太多的眷恋和期盼，实在是不舍得就此离开。他捧着她的脸，目光中有不容置疑的坚定，说道：“你一定会没事的。这是生活在考验我们的意志，我们一定能够闯过去。相信自己，也要相信我。”

临手术前，他一直在给她整理衣物和用具，低着头，一言不发。她看到大滴的眼泪掉在衣服上，瞬间就湿了一大片。她提着袋子，把翻涌的泪水强忍了回去，用轻松的语气说：“老公，不许走远了，一定要等我出来。”说完这些，她佯装笑脸，然后转身自己向手术室走去，连头都没有回一下，一边走一边想着医生让他签字时，那只颤抖的手。那样从容的男人，却在妻子手术前如此失魂落魄，看来他真是何等在意自己的生命，何等爱自己！她一直觉得自己没看错，现在更是感觉如此。

她住院的这些日子，他瘦了一大圈，眼窝深陷，颧骨凸出。正专心致志地给她擦拭身上的汗水，看到她醒了，他脸上露出明朗而灿烂的笑容。他握住她的手，轻轻说：“结果出来了，是良性的，瘤子已经完全切除了，不碍事的，一切都过去了，你好好养身体吧。”

她嗔怪着：“一个大男人，竟然会哭成那个样子，也太脆弱了吧？”

他回答道：“你是我这一生相依为命的人。我们曾经约定的，无论发生什么事情，都要不离不弃，生死与共。”

出院回家时，他却把她带到一个陌生的房间里。原来，他担心肿瘤是恶性的，那样就需要一大笔医疗费用，因此，从医院回来他一直在着手卖房子。就在她住院的前一天，房子已经卖出去了。

这个执著的男人，就这样一直用他自己的方式宠爱着她，让她感动一生一世。

结婚十年，青春不再，但情未灭心未老。结婚十年，它让一个不安分的男人的心归附平静，它让一个爱玩的女人甘心奉献自己的青春和美貌。这一切的一切当然需要男人的忍让、女人的体贴，而最重要的是博大而深沉的爱。

### 人生感悟

有人说过：“婚姻如果不落实在穿衣，吃饭、数钱、睡觉这些实实在在的生活中去，是不容易天长地久的。”走进围城，你也许会觉得这时已经缺少了缠绵悱恻，也难得朝朝暮暮。生活如同白开水一样平淡无味。

其实，你忽视了世界上任何事物都有由新变旧的特性。婚姻不是空中楼阁，却像大地般的实在，柴米油盐是婚姻，实在就是婚姻。有道是：“要想修得神仙眷侣，就要做得柴米夫妻。”

### 弱水三千，只取一瓢饮

#### 8. 弱水三千，只取一瓢饮

佛祖在菩提树下问一人：“在世俗的眼中，你有钱、有势、有一个疼爱自己的妻子，你为什么还不快乐呢？”

此人答曰：“正因为如此，我才不知道该如何取舍。”

佛祖笑笑说：“我给你讲一个故事吧。某日，一游客就要因口渴而死，我怜悯，置一湖于此人面前，但此人滴水未进。我好生奇怪，问之原因。答曰：湖水甚多，而我的肚子又这么小，既然一口气不能将它喝完，那么不如一口都不喝。”

讲到这里，佛祖露出了灿烂的笑容，对那个不开心的人说：“你记住，你在一生中可能会遇到很多美好的东西，但只要用心好好把握住其中的一样就足够了。弱水有三千，只需取一瓢饮。”

我们无法体会“十年修得同船渡，百年修得共枕眠”是怎样的一种漫长，但我们要相信：爱，不仅需要苦寻，更需要守候。

真正的爱情，需要两个人用一生固守。滚滚红尘中，两颗心互动、磨合，从最初的惊鸿一瞥到最终的浑然一体，这也是两个灵魂不断纠缠于吸引和排斥、疏离和亲近的过程。这是一个非但不轻松而且可以说非常艰辛、漫长的过程。

芸芸众生，乱花迷眼。几经沧桑，几多变迁之后，多少人为故人饮泣，为旧景歔歔。可你要坚信：不懂爱的人，才会把爱当作野火烧不尽、春风吹又生的草。爱其实柔韧如丝，利刃难断，却禁不起滴水侵蚀。真的，爱这个字，请你尽乎吝惜地锁进心灵

深处。为了它唯美的归宿，又何妨众里寻她千百度？弱水三千，只取一瓢饮。娇玫万朵，独摘一枝怜。这，才是完整人格对爱本质的切肤认知，对爱内涵的深度诠释。

在基督教的教义里，爱是恒久忍耐，又有恩慈，爱是不嫉妒，爱是不自夸不张狂，不做害羞的事。不求自己的益处，不轻易发怒，不计算人家的恶，不喜欢不义，只喜欢真理，凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐，爱是永不止息……

在真爱的心灵里，永远没有分手的理由。为爱可以沧海桑田，为爱可以凤凰涅槃，只为和爱人，共拥匆匆几十载的一天长地久。

是的，不在乎天长地久，只在乎曾经拥有！一壶好酒，数碟时令小菜，与三五家人或知己挚友，围坐在石桌旁，把酒问青天，岂不是人生一大快事？然而这份惬意，世间又有几人能共享？

曾经听说过这样一个故事：一个挺漂亮的女孩，爱上了一个男孩。于是很自然地，女孩开始了人生的初恋。女孩可人的样貌和清雅的气质，使男孩深深心仪，他希望和女孩终生相守。可是女孩却拒绝了：“你是我第一个男朋友，谁知道我以后会不会遇到比你更好的。这样吧，一年以后再说吧，如果我们真有缘，自然还会相逢。”

男孩听了很伤感，但他没有因失恋而失志，而是从此奋发图强。一年后，由于他业绩骄人，已从一名普通的办事员升为部门经理。此时，男孩接到女孩的电话：“在这一年里，我见过不少男孩，还是觉得你最好，我们结婚吧。”“真对不起，我已经和另一个女孩子拍拖了。”男孩平静地说。

有些精明的人总喜欢抱着“骑牛找马”的心态去恋爱。眼前拥有的不珍惜，结果最理想的人永远高不可攀。

有一个爱情寓言是这样说的：

我每天蹲在树桩下，等待一只叫“爱情”的兔子。据说，有人曾在这里见过她。

树渐渐地长高，从枝繁叶茂到肃杀凋零，我痴心不改。

一只叫“忠诚”的狗路过，我们下棋，然后她走了；

一只叫“纯情”的鹿路过，我们一起聊天，然后她走了；

一只叫“快乐”的鸭子路过，和我跳舞，然后她也走了；

还有一只叫“浪漫”的雪雁，一只叫“诱惑”的狐狸，一只叫“温柔”的小猫，她们和我说过话，路过又离开。

我依旧在等待那只叫“爱情”的兔子，可是她总也不来。

终于有一天，一只叫“希望”的松鼠带来了“爱情”的消息。

他说，“爱情”早已来过很多次了。

我说，没有啊！我一直在等她。

松鼠说，当你和“忠诚”、“纯情”、“快乐”、“浪漫”、“诱惑”、“温柔”说话时，“爱情”也在旁边，但你没有看见。

人的一生其实要求的东西并不多，一杯水、一碗饭、一句“我爱你”足矣！如果可以多做一次选择的话，我希望水是你端的，饭是你煮的，我爱你是你说的，就这样过日子，多好！

人生感悟

专注于某一件事情，尽力把它做到无可挑剔，心无旁骛，这样才能离成功最近。对事业如此，对感情亦应如此。只有专注，你才能收获美好的爱情。

## 1 度的温暖，100 度的爱情

### 9.1 度的温暖，100 度的爱情

婚姻对于我们，往往是这样：当我们有激情有时间去谈情说爱的时候，我们总是觉得自己太年轻太冲动太没经验，以至于常常怀疑自己爱情的质量。而当我们不再年轻不再冲动自认为拥有了足够的经验的时候，我们又错过了爱的季节。

刚结婚时，他是个穷小子，没什么钱，带着她租住在破旧的老房子里。她从北方城市来，习惯了北方冬天房子里的暖气，随他来到这里，房间冰冷，没有暖气，四处漏风，没几日，便大病一场。他守在她的病床前，心疼得说不出话来。

她病好后，他就习惯了每天晚上睡觉前为她端来洗脚水，热腾腾地冒着水汽，然后拉着她的脚放在水里，帮她洗着搓着，小心翼翼地，好像洗的并不是脚，而是一件极其珍贵的瓷器。为她洗好擦干后，他自己再脱掉袜子，把脚放进已经有些凉的水里，嘴里歛歛歛歛地说，这水可真热啊。

即便是在冬天，她每周仍坚持洗两次澡，周四和周日。他也跟着养成了这个习惯，并且每次他都执意要先洗，洗好了再叫她去浴室。有一天，她想快快洗完澡后去看电视剧，于是对他说：今天我要先洗澡。他摇头，说道：不行，我先洗。她以为他在开玩笑，一边向浴室走去一边撒娇着说：不，我要先洗，洗好了可以看电视。他却一步冲上来，拉住她，一脸严肃：我说过我先洗！说完，转身进了浴室。然后她便听见浴室里哗哗的水声。

也许生活的艰难磨去了他的绅士风度，改变了他们的相敬如宾，更削减了他对她的爱恋。

他从没有在任何一件事情上不迁就着她，唯独这次，为了洗澡这种微不足道的小事情。她站在浴室外，听着流水声，委屈得哭了起来。她赌气要回家，并收拾了衣服。他苦苦求她。她坚决要离开他，她说：连这么点小事都不迁就我，还算什么好丈夫。

最后还是哄好了她，他许诺下次任何事情都让着她，不再同她争。可是，她的气渐渐消了后，他依旧是先她一步洗澡，她便也不与他计较，忘记了谁先谁后的诺言。

就这样，时间从寒冷的冬季过渡到了炎热的夏季，房子热得像蒸笼一样，即使坐在那里不动也会出一身汗。不再需要泡脚，但每晚都要洗一次澡。他反倒磨蹭起来，不是说自己要看足球，就是说自己要看新闻，总是让她先洗，跟以前完全颠倒了顺序，现在几乎每天都是她先洗，然后才是他。

后来，他的弟弟准备结婚，买了房子，同样没有暖气，让哥哥嫂子去新房子看看。他首先进了浴室，左右看了看，对弟弟说：新房就是比老房子好，没有暖气也不会漏气，不过你要记住，女人怕受凉，冬天洗澡，你要先洗，洗过以后，浴室的温度就会上升，我试过了，起码也能上升一度呢！弟弟笑着说：哥，你可真细心，那夏天呢？夏天是不是一定要让她先洗，这样会比后洗的人凉快一度？他拍着弟弟的肩，点点头。

他本以为正在参观厨房的她没有听到，其实她听得一清二楚，听得泪流满面。她想呀，自己太笨了，这么多年，从老房子搬到新房子，从没暖气到有暖气，他一直保持着这个习惯，她竟然从未认真揣摩过其中的真正用意。

当晚，她第一次为他端了洗脚水。有了新房子后，洗脚的习惯反而因为每天洗澡而忽略了。他拗不过她，只好把脚放在热水里，她为他洗着搓着。那脚板上满是硬硬的茧，她眼底渐渐潮湿，他走过多少路，受过多少累，才给了她如今这个温暖的家啊，而她自己，竟然从未为他洗过一次脚。

她抬起头时，他只笑着说了一句：原来，媳妇给洗脚这么舒服啊！

她一下子就哭了。

他洗过后，她学着他当年的样子，脱了袜子，把脚放在水中，却发现，水早已凉了。原来，一个人洗过后的水，第二个人洗时，是凉的，而非仍然热着。

她没有说出来，也没有刻意去改变那个先洗后洗的顺序，因为她知道，这是他以自己的方式所给予她的爱，实实在在的爱。冬天为她增一度，夏天为她减一度，只是一度温暖，却是一百度爱情……

### 人生感悟

成熟的感情都需要付出时间去等待它的果实，但是我们一直欠缺耐心。有谁会用 10 年的时间去等一个远行的人？有谁会会在 10 年的远行之后，依然想回头找到那个人？有些爱情因为太急于要得到它的功利，无法被证明，于是显得很单薄。

不要束缚，不要缠绕，不要占有，不要渴望从对方的身上挖掘到意义，那是注定要落空的东西。而应该是，我们两个人，并排站在一起，看看这个落寞的人间。

## 那个虫咬的苹果叫爱情

### 10. 那个虫咬的苹果叫爱情

没有一颗追悔的心，能逃脱良心的追捕。真正的宽恕和轻松必须来自婚姻中的另一方，只有对方才有这样的力量把你从矜持的深渊里拽出来。如果你在婚前有难堪的性史，或在婚后有偶尔的出轨，他们让你灵魂不得安宁，那向爱人袒露一切，不论结果如何都是一种灵魂的解脱。

他和她是同学，也是一对恩爱恋人，是让同学们很羡慕的一对儿。他们很相爱，那时候他很穷，手上也没几个钱。她最爱吃苹果，他就跑到市场上给她买让虫咬的苹果，被虫咬的苹果相对来说比较便宜。苹果上可以看到虫子咬过的小窟窿，像长满了可爱的小眼睛。其实他也想买好的，但好的太贵了。

当他把让虫咬的苹果送到她跟前时，她起初很生气，认为他也太小气了，买这么孬的苹果，让她在同学们面前很没有面子。他笑着说，带虫眼的苹果其实更好，说明没打农药。说着，就拿把水果刀把那些虫眼全部仔细地挖剜掉。然后，他开始削苹

果皮，削得很认真很执著。她看得愣住了，因为他竟然能把苹果皮削得很长，薄得像纸片，一直削到最后都没断开。当他把一个削好的苹果递给她时，根本就看不出来苹果让虫咬过，苹果都像脱了一层外衣一样。

后来，她渐渐地迷恋上了让他削苹果，因为她喜欢看他削苹果的样子，像是在制作一件艺术品。一次学校搞文艺活动，他给同学们表演了削苹果。当他把一条薄薄长长的苹果皮拉开的时候，全场同学都惊愣住了。同学们向他提出疑问，为什么能把一个苹果削得这么好？他简单地回答：“用心和爱去削。”全场同学立即爆发出热烈的掌声。

后来，他们顺利毕业了。两人为了留在这座美丽的城市里，拼命地找工作，很快都找到了合适的工作。那时候他在为事业拼搏，很劳累很繁忙，陪她的时间自然就少了，只有晚上才有机会聚在租来的小屋里。晚上，他总是一头就躺在了床上，很疲惫的样子。她让他削个苹果，他苦笑着说：“我明天还要上班呢！睡吧！”她感觉他不怎么爱她了，就常常回忆起大学的时光，回忆起他给她削苹果的情景。她有了一种空荡荡的感觉，怪怪的。

他很快在公司里发展起来，每天都有很多的业务，日子过得忙忙碌碌。有时他也出差，去很远的城市，一连四五天都不回来。他不在的日子，她忽然有点寂寞和失落。这个时候，她的上司走近了她。上司是一个成熟稳重的成功男士，他的魅力把她深深吸引住了。上司常常给她买很多的苹果，都是非常好的那种红富士，没有虫眼，皮很光滑，也不需要削。她感动了，终于在一次偶然的机会，她出轨了。事后，她感觉自己对不起他，懊悔不已，恨自己不该这么冲动。

他出差回来，她把自己的不忠告诉了他。她想好了，他要是肯原谅她，就和他好合好散，因为她不想再欺骗他的感情。他知道了这件事情，沉默了半晌说：“我给你削个苹果吧！”他拿了一个满是虫眼的苹果开始削，先仔细地把虫眼一个个剝去，然后开始削皮。她看着他削苹果，想到了初恋，想到了校园，想到了和他在一起的美好日子。更让她想不到的是，他给苹果削皮依然是那么熟练那么专注，当他把一个削好的苹果递给她时，说：“我们不能因为苹果有了一个小小的虫眼，就把它扔掉，那样的话，就太可惜了！一个果实毕竟经历了开花、授粉，才有了这个果实，不容易！我们尽快削掉虫眼，依然可以吃。”

她流泪了，她知道，这个带虫眼的苹果就是他们的爱情。

人生感悟

生活总是平淡的，爱情不可能是完美的。回头是岸，重要的是学会珍惜。婚姻是什么呢？两只孤独的鸟，建一个巢，为的是躲避风雨。如果一方不经心，风雨就会来得格外的猛。

一生一世，无论快乐还是痛苦，都是爱我们的人所带来的，成熟、责任、背叛，婚姻包含的内容实在太多，哪里是爱情两个字就能穷尽的呢？

## 空瓶子，空爱情

### 11. 空瓶子，空爱情

真正的爱是在爱人的心里的，只有在心里刻上了爱人的名字，才会在一生之中用一切来赋予对方自己的爱，来表现自己的爱，来继续自己的爱。

爱是需要经营的，爱是需要互相理解的，爱是需要彻底的包容的，爱是需要用生命来面对的，爱是要经得起一切考验的。世界上没有完美的爱，没有完美的爱人，没有不红脸的夫妻，却有很多幸福的爱情、幸福的婚姻，也还有很多会经营自己的爱的人。

那是她的初恋，寒酸而富有，寒酸的是他们一无所有，两个穷学生只能在开满了樱花的马路上整夜地走，情人节也只能在下午买那种打折的玫瑰送给她，但她很快乐，因为爱情是富有的，装在心中，满满的，像一瓶水一样。

他挣到第一笔钱的时候，给她买了一瓶法国香水，因为同宿舍的女孩子，只有她没有香水。为了让她也有暗香浮动，他用整整一个月的家教工资给她买了一瓶法国香水。

她感动得落下泪来，却舍不得用，难得他有这份心，就只为那好看的玫瑰花造型的瓶子，她也舍不得。可谁能想到，后来他们却分手了。爱情总是这样吧，刚开始以为生生死死，以为分开一分钟都会想念得不行。其实，冷了的时候就是那肉菜上漂着的油，怎么看都感觉腻，因为情没了，感情再深也终究会形同陌路。

那瓶香水，她一直保留着，是个爱的纪念吧。她想，多年以后再看，一定别有一番滋味。

多年后，她已为人妻为人母，早已忘记了自己曾有一瓶这样的香水。老公常常会买正宗的法国香水给她，只是用香水时会偶尔想起他，但只是一闪念，像微风吹过，瞬间没了踪影。以后想起的时候越来越少，到最后，他的影子淡在了老公和孩子之后，甚至想不起年轻时他的面容。

一次整理旧物时，她无意中看到了那瓶香水，看到瓶子的那一刻她呆住了，因为只剩了一个空瓶子，里面什么都没有了。所有的香水全部不见了，它们在十年中飞散了，没有留下任何痕迹。

她一直没有舍得去用的那些香水一滴也没有剩，全部挥发了。看着那个空瓶子，她的眼睛酸酸的，这多像她的初恋啊，徒有虚名，以为爱得轰轰烈烈，以为会找到爱情的归宿，最后却是无功而返，当时只顾着去爱了，却根本不知道怎么样去爱。就像这瓶香水，只落得了一个瓶子——空瓶子，装满的是空虚和记忆，甚至，她早就忘记了香水到底是什么味道，因为再刻骨铭心的记忆也经不起时间的打磨。

终于有一天遇到了他，在一个人声鼎沸的大商场里，他领着一个女孩，旁边是他太太在挑衣服。她看了他许久，终于擦肩而过，因为她知道，他和她的爱情只有那么浅，浅到只能剩下一个空瓶子，甚至，连最初的味道都不曾记得。

年轻时不懂得经营爱情，到年老了再去追忆，那只能徒增烦恼。

### 人生感悟

不管是面对爱情，还是现实生活，人都应该懂得去经营，用心去呵护。婚姻是爱情的归宿和表现形式，爱情却是婚姻的基础，有了这个基础，我们就要去维护。临别时的一个吻，温馨的一句“我爱你”，情人节的一束玫瑰，爱人生日时的一份烛光晚餐，都是可以让平淡转化为浪漫，是可以让爱情保鲜的。

## 爱情鸡汤

### 12. 爱情鸡汤

人生是一场旅行，幸福不是你要到达的终点，而是一种旅行的态度。

参加婚礼时，我们评价新郎新娘，无一例外会看两家的条件相不相称，是不是门当户对的。他家是干什么的呀，她家是干什么的呀。假如新郎家比新娘家条件好得多，大家觉得理所当然。但假如新娘家比新郎家条件好很多，大家就会对他们的结合感到非常好奇，有时候免不了会说三道四。

这一对是有明显落差的。新郎家在偏远农村，因为父亲去世得早，家里穷得叮当响，只有母亲和大哥。新娘家父母都是国家公务员，父亲还是个局长。新郎的相貌也很普通，个子不高，也不算帅；新娘却长得很漂亮，五官端正，脸上还有一颗美人痣。

新郎和新娘几年前曾经在电脑城打工。新娘平常身体不太好，贫血，头经常发晕，有一次还晕倒了。新郎的表哥是做建材生意的。新郎家养了很多土鸡，他要经常进城拉货的表哥每次带几只来。表哥每次带 5 只，总共带了 60 只。

新郎在自己的住处为新娘炖鸡汤，炖好后带到电脑城。第一次带到电脑城，他放在微波炉里热时还在鸡汤里放了挂面，鸡汤热了，香味飘满了整个电脑城。其他商户的人也闻着香味来了。他们围着站在新娘旁边，盯着她喝第一口鸡汤，吃煮成疙瘩的面条，问她什么滋味，新娘说：“幸福！”那时，新郎还不是她的男朋友。

新娘回家后告诉了妈妈。妈妈叹口气说：真难得，对他好一点。

后来，他们走到了一起。婚礼上，新郎在拱门边向新娘单膝下跪，才说出：“亲爱的老婆，我爱你。嫁给我吧！”新娘就“咯咯”地笑出了声音。新郎又说了一遍，新娘慌忙用手拉起他说：“我受不了你了，快起来。”新郎起来，新娘竟弯腰用手轻拂了两下他的膝盖。

电脑城来了好多人。主婚人是新郎公司老总。他说：“新郎和新娘是一对朴实的人，他们两个人的爱情是在工作劳动中建立的，是朴素纯洁的爱情。作为朋友和同事，有幸见证了他俩的爱情从萌芽到开花结果。什么是爱情？鸡汤就是爱情！60 只土鸡就是爱情！试问在座的有哪位帮老婆老公煮过 60 只土鸡？”

新娘后来不在电脑城了，她考上了公务员。常常有人说：“新郎条件这么差，新娘条件这么好……”言外之意两人落差有点大。落差是有，但只有外人才看到。对于熟悉他们的人，看到的只有爱。

### 人生感悟

幸福，就是找一个温暖的人过一辈子：珍惜爱你的人，珍惜在你身边一直保护你，一直把你当宝贝的人。那个人真的很珍贵。他在你身边的时候，你并不知道你真的那么爱他，有时候会觉得缺少激情，但当再没有人在你身边唠叨，没有人管你，没有人在乎你的病痛时，突然发现，失去了那个自己其实一直最爱的人。

## 爱的 72 级台阶

### 13. 爱的 72 级台阶

用心去爱一个人，换个方式去爱一个人，那么阳光生活就会离我们很近，也很温暖。世间最经典、最浪漫、最深情不渝的情话永远来自生活，来自真心。只要你愿意相信爱情，幸福就会永驻心中。全心全意去爱一个人，就拥有了全世界最大的幸福。

六层楼，正好 72 级台阶。几乎是每天，男人都要往返数次，背着女人，或者扛着女人的轮椅。男人并不是那种壮汉，他戴着近视眼镜，文质彬彬，身形瘦弱。他的后背始终是湿的，他的脸上亮晶晶一片。

女人在一年多前遭遇了一场突如其来的意外。她低头正往前走，心里在盘算着什么事情，一辆急速行驶的货车就冲了过来。女人清晰地听到骨头被折断的声音，然后，人就昏迷过去了，一无所知。醒来已是第三天的中午了，外面是艳阳高照，男人守在她的病床边，紧握着她的手。他欣喜地说：你醒过来了，你终于醒过来了！

女人拼命挣扎着扭动自己的身体，却无比惊恐和悲凉地发现，她的腰部以下，竟然毫无知觉，任她怎么捶打都是毫无知觉。她悲伤地落下了泪水。

两个多月以后，男人把女人接回家。女人默默地坐在了轮椅上，面无表情。两个多月来她几乎是哭干了眼泪，以前那么修长圆润、令人羡慕的腿，怎么会在转瞬之间，变成两段毫无知觉的朽木？可是他们的好日子才刚刚开始啊！就在出事以前的一个月，男人付了首笔购房款，买下全新的两室一厅。多年以来，他们两人一直租住在地下室里，他们早就计划买一套房子。

没搬进去的时候，听男人说，他们购买的是六楼，最高层，没有电梯。女人一听就来了脾气，说道：现在我这个样子，六楼怎么行呢？男人说：不怕，我可以背你上下。女人更急了，说道：你为什么不买一楼呢？一楼，轮椅可以直接进出。男人笑着说：难道你还想一辈子坐轮椅不成？……六楼有什么不好呢？空气好，光线好，还不吵，等你腿好了，还可以锻炼我们的身体……女人开始沉默了。她当然不希望自己坐一辈子的轮椅，可是她对自己，对自己的腿，好像并没有太大的信心。

每天黄昏，男人都要推女人去小区花园里散步。他把女人的轮椅从六楼扛下来，放好之后，再返身上楼，将女人小心翼翼地背下来。然后，他一边推着他的女人，一边同女人轻声地交谈。落日余晖给两人镶上淡淡的金色轮廓，女人的脸上，盈满幸福和感恩。回家时，男人则先把女人背上六楼，然后返身下来，扛回女人的轮椅。这时候，每上一级台阶对男人来说都是困难的，可是他那张脸，分明是笑着。“生活已经给我们太多的磨难，没有必要再跟自己过不去。”男人这样说。

只要没有特殊情况，黄昏时，男人和女人，必会准时出现在花园里。甚至，那一天，天空中飘洒了濛濛细雨，他们仍然撑了伞，有说有笑地在小区花园里散步。伞开得鲜艳而热烈，就像小雨里一朵骄傲的玫瑰花。

他们出来散步，并不仅仅是为散心。细心的邻居注意到：每一天，临回去以前，女人都会小心地扶着男人，艰难地练习走路。她练习走路的样子很丑陋、很笨拙，可是她在认真地努力。六层楼，72级台阶，女人渴望自己有一天，可以不必伏在男人的后背，一个人高高兴兴地走上去。

可是邻居知道，最初，男人并没有买到六楼的那套房子。那套房子已经被售楼公司卖给了这位邻居，整栋住宅楼只剩下一楼的一套住宅。可是男人找到了邻居，商量将他们的楼层对调一下。男人说他可以多加些钱，男人还对他说：我确实需要六楼。

邻居大为不解。既然女人已经坐上了轮椅，那么男人应该选择一楼才对啊。怎么会看上六楼呢？

“假如我们住到一楼，我妻子也许会对自己失去希望的。”男人说，“她会以为自己真的从此站不起来。”其实，她的男人已经为了她，买下了没有障碍的房子。

“但是，你相信她会站起来吗？”邻居反问道。

“我当然相信。”男人说，“六楼会给她信心……我会告诉她，之所以买下六层，是因为，当你的腿好了，当我们年岁大些的时候，爬爬楼梯就等于锻炼了身体。”停顿了一会儿之后，男人接着说，“即使她真的永远站不起来，我也不会后悔。我愿意一辈子背着她，上楼，下楼，上楼，下楼……为了她心中仅存的一点希望，我认为这一切都是值得的。”

两年以后，出乎意料地，女人真的可以一个人站起来了，真是奇迹啊。那天，她终于鼓足了勇气，拄着双拐，一步一步往楼梯上爬。她拒绝了所有人的帮助，她说：我可以……为了我的丈夫，我一定可以。当她终于独自爬完这72级台阶时，她与男人站在自家门前，紧紧相拥，喜极而泣。

邻居不知道这是医学的奇迹还是爱情的奇迹。可是他，宁愿相信后者。这爱情的奇迹，让一切皆有可能。

## 人生感悟

爱情的力量可大可小，有的时候小到一句误会的话都解不开。有的时候可以大到让我们去做任何事情，甚至是做到我们做不到的事情！

有人说：“爱情是甜蜜的，爱情是高尚的，爱情是无价的。”这毫无疑问是正确的，然而要达到爱情的甜蜜、高尚、无价，道路是曲折的。要达到爱情目的地，渡到美满爱情的彼岸，达到幸福爱情的顶峰，必须有一种神奇的力量。

这种力量是什么呢？就是以淡定的心态保持对爱情的信仰。

凤凰网读书